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Esipuhe
Maalaus on vahvempi kuin minä. Se saa minut tekemään mitä se haluaa, sanoi kerran 
Pablo Picasso. Minulle taisi väitöstutkimus olla vahvempi kuin minä – se sai 
minut tekemään mitä se halusi. Tutkimuksen ensimmäisinä vuosina palasin usein 
kirjoittamaani tutkimussuunnitelmaan, jonka sisältöä tulkitsin aina uudelleen ja 
uudelleen. Alkuperäiset asiat ja niiden väliset yhteydet kuitenkin vuoro vedoin 
sumentuivat ja kirkastuivat työskentelyprosessien edetessä. Vaikka otsikko 
ja tutkimuksen kielikin vaihtuivat, omista teoksistani nousseet aiheet kuten 
ruumiillisuus ja tila-ajallinen hahmottaminen pysyivät tutkimukseni keskiössä. 
Näkökulman tarkentaminen osoittautui lopputuloksen kannalta elintärkeäksi 
ymmärrettyäni, että en ainoastaan kirjoita taiteilijan työstä vaan myös opettajana 
toimimisesta. Tuolloin vasta näiden kahden asian yhteyden esittäminen rajautui 
tutkimukseni näkökulmaksi. 
Kiitos tämän kirjan valmistumisesta kuuluu ihmisille, jotka ovat ympäröineet 
minua ja oppilaitoksille, joissa olen opiskellut ja opettanut. Osoitan kiitokseni 
tutkimuksen vastuuprofessorille Harri Laaksolle, jonka asiantuntijuus taiteellisen 
tutkimuksen kentällä on valanut rohkeutta  taiteelliseen työhöni ja kirjoittami-
seeni. Kiitos korjauksista ja pohdinnoista loppuunsaattamisvaiheessa väitös-
9kirjani esitarkastajalle Jouko Pulliselle ja esitarkastajalle sekä vastaväittelijäksi 
lupautuneelle Hannah Kaihovirralle.
Tutkimustani sinnikkäästi ohjanneen Martta Heikkilän vakaat näkemykset ovat 
palauttaneet tutkimukseni maanpinnalle useita kertoja sukellettuani akateemisen 
ja taiteellisen tutkimuksen rihmastoihin. Selityksiä vaativat merkinnät ja kor-
jaukset tekstini laidassa edesauttoivat monien asioiden kuvailua ja selvittämistä. 
Kiitos ja kumarrus taiteellisen tutkimukseni ohjauksesta, viisaista neuvoista ja 
opettajan työn pohdinnasta myös Tarja Pitkänen-Walterille, jonka avulla olen 
pyrkinyt sanallistamaan kuvataiteilijan pedagogiikan kysymyksiä. Arvostan 
molempien ohjaajieni kanssa syntynyttä ystävyyttä ja lämmintä huumoria – 
tapaamisemme taiteellisten prosessien äärellä ovat olleet antoisia ja avaavia niin 
opiskelijana kuin opettajakolleganakin.
Väitöstutkimukseni kanssa samanaikaisesti sain päätökseen Taideyliopiston 
taidealojen yliopistopedagogiset opinnot. Kiitän vastuuopettajaa Heli Kauppista 
antoisasta yliopistopedagogiikan opetuksesta ja erityiskiitos käsikirjoitukseni 
kommentoinnista, joka selkeytti väitöskirjan rakennetta ja taiteellisen työn 
painotusta tutkimuksen rakenteessa. Esitän kiitokseni Aalto-yliopistossa aloit-
tamieni yliopistopedagogisten opintojen vastuuopettajalle Kari Nuutiselle ja 
vastuuopettajalle sekä Tulevan tuntumassa -kirjan toimittaneelle Teija Löytöselle. 
Kiitos myös kaikki yliopistopedagogisten opintojen muut opettajat ja kanssa-
opiskelijat opettamisen käytäntöjen jakamisesta ja leppoisista lähiopetuspäivistä.
Tutkimuksen matkaan lähdettyäni sain paljon vertaistukea kanssaopiskelijoiltani 
Aalto-yliopiston taiteen laitoksen tohtoriopiskelijoilta – kiitos ihanat kanssa-
matkustajat. Opettajien ja professoreiden tuki on ollut tutkimuksen etenemisen 
kannalta ensiarvoisen tärkeää – kiitos Mira Kallio-Tavin, Reijo Kupiainen, Taina 
Rajanti, Max Ryynänen, Veli-Matti Saarinen ja Juha Varto taiteellisen tutkimuksen 
aalloissa luotsaamisesta Aalto-yliopiston taiteen laitoksella. Kaikilta teiltä sain 
arvokkaita kommentteja ja patistusta ajattelemaan itse. Kiitos tutkimukselleni 
tärkeistä huomioista ja viisaista sanoista taiteellisten produktioideni esitarkastajat 
Leevi Haapala, Petri Kaverma ja Liisa Roberts. Esitarkastuksen lisäksi kiitän 
Maiju Loukolaa runsaasta ja kannustavasta kommentoinnista taiteellisen tutki-
muksen verkkojulkaisussa Ruukku. Kiitän myös Sami van Ingeniä ekspositioni 
kommentoinnista ja opettajan työn pohdinnoista.
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Kiitän kaikkia muita tutkija- ja taiteilija-opettajakollegoitani yhteisistä taide- ja 
opetusprojekteista. Kiitos kriittisen pedagogiikan pohdinnoista Frank Brümmel, 
Jenni Haili, Minna Heikinaho, Lea Kantonen, Tuija Kokkonen, Markus Kont-
tinen, Anna-Kaisa Rastenberg, Elina Saloranta, Anita Seppä, Minna Suoniemi, 
Riikka Stewen, Päivi Takala, Taneli Tuovinen ja Johanna Vakkari. Kiitos myös 
Stig Baumgartnerille ja kaikille taiteilija-opettajille viimeisten vuosien yhteistyöstä 
Kuvataideakatemian ensimmäisen vuosikurssin opetustyössä, jossa olen oppinut 
paljon näkemyksiemme erilaisuudesta ja yhteneväisyydestä. Olen kiitollinen 
Aalto-yliopiston ja Kuvataideakatemian henkilökunnalle ja erityisesti amanu-
ensseille, jotka mahdollistavat meidän opettajien päivittäisen työn. Kiitos ope-
tuksen ja oppimisen pohdinnoista myös haastatellut opiskelijat Venla Helenius 
ja Iiri Poteri. Kiitos kaikki muut opiskelijat, joita olen tavannut – toivottavasti 
tavataan jatkossakin. Näiden vuosien aikana ymmärsin, että taiteellinen työ on 
taiteellista toimijuutta, johon liittyy vahvasti tulevien taiteilijoiden opettaminen.
Tutkimuksen kirjoittaminen taiteellisen työn ohella oli nautinnollista ja haasta-
vaa. Näiden kahden alueen tasapainottelu on näkynyt tuotoksissani – toisinaan 
tekstini muuttui poeettisemmaksi ja taideteos tiedollisemmaksi tai sama tapahtui 
päinvastoin. Ympäristön muutokset henkilökohtaisella ja yhteiskunnallisella 
tasolla, äidiksi kasvamisesta kiihtyvien ekokatastrofien ja pakolaiskriisien seu-
raamiseen, vaikuttivat teoksieni valmistamiseen. Taiteellinen työskentelyni ei 
siis tapahdu laboratoriomaisessa tyhjiössä vaan herkässä peilautumissuhteessa 
kokemusmaailmani kanssa. Kolmen taiteellisen produktion kautta tutkimus pyrki 
uomiinsa ja ulos niistä. Kiitos näyttelyiden mahdollistamisesta Galleria Lapinlahti, 
Taidesalonki ja Poriginal. Kiitän erityisesti näihin produktioihin osallistuneita 
esiintyjiä, kuvaajia, äänien suunnittelijoita ja editointiin osallistuneita. Taiteellisen 
tutkimukseni ensimmäisen vuoden aikana valmistin näyttelyn Kosketus on katseen 
muunnelma, jossa päätyönä oli videoinstallaatio Domestic disorder (2012). Tämän 
näyttelyn jälkeen työstin uusia työskentelytapoja teoksessa Sillä se on tässä (2012). 
Nämä edellä mainitut teokset eroavat toisistaan monella tapaa, sillä ensimmäistä 
teoksessa ”proto-narratiivin” rakentaminen tuotti eheän kokonaisuuden (ainakin 
itselleni). Seuraavassa produktiossa teos rakentui teoksen tekemisen hetkestä 
eli kirjoitin käsikirjoitusta samanaikaisesti videoteoksen valmistumisen kanssa. 
Tuloksena olikin tilakokemuksiin ja vieraannuttamisen metodeihin pohjaava 
videoinstallaatio, jota itsekin oudoksuin pitkään. Kolmas videoinstallaatio Parou-
sia (2016) valmistui kolmen vuoden aikana, jolloin heijastelin työskentelyäni ja 
olemassaoloani taiteilijana, opettajana ja tutkijana.
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Olen onnellinen siitä, että tiiviit väitöstutkimusvuodet ovat nyt ohi. Ystäväni 
ja läheiseni ovat uupumatta jaksaneet (tai ainakaan sitä näyttämättä) kuunnella 
katkenneita lauseitani ja epäselviä ajatuksiani. Kiitän ystäviäni Laura Joutsia 
ja Liisa Kantasta rohkaisevista sanoista ja huumorista, jotka ovat kannatelleet 
avuttomuuden hetkillä. Kiitän taiteilija-opettajaa Pia Euroa opettajan työn 
pohdinnoista, syvää luotaavista keskusteluista ja lenkeistä tuulessa ja tuiskussa. 
Olen kiitollinen myös toiselle taiteilijalle, kanssakulkijalle ja läheiselle ystävälleni 
Inka Niemiselle, jonka avulla ikävät ja hankalat asiat (niiden paisuttelun jälkeen) 
palaavat aina mittasuhteisiinsa. Kiitos rakkaille siskoilleni Jonnalle ja Marjutille 
menetyksien ja onnistumisien jakamisesta – kiitos, että olette. Erityiskiitos 
Marjut Oreniukselle ammattitaitoisesta ja luovasta työkumppanuudesta kirjan 
ulkoasun parissa ja ”gourmet” lounaista Sorvaajankadulla. 
Och sist men inte minst, tack för allt stöd min käraste Jesper och våran son 
Artur. Ni båda har varit på många sätt med i mina konstprojekt, och ni är alltid 
med i mitt hjärta. Det har redan varit en lång resa och det finns många resor 
till, att uppleva tillsammans – tusen tack än så länge…
Lämmin kiitos tutkimuksen ja taiteellisten produktioiden rahoituksesta ja mah-
dollistamisesta Aalto yliopisto, Alfred Kordelinin säätiö, AVEK, Eduskuntatalo, 
Taideyliopisto, Taiteen edistämiskeskus, VISEK.
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Johdanto
Tutkin väitöskirjassani taiteellisen työskentelyn ja kuvataiteilijaksi kehittymisen 
yhteyttä. Tarkastelen sitä, kuinka taiteilijana toimiminen muodostaa pohjan opet-
tajan työhön akateemisessa kuvataiteilijan koulutuksessa. Tarkasteluni kohdistuu 
erityisesti siihen, miten taiteilijan työ on osa taideopiskelijoiden opettamista, 
ohjaamista ja oppimista. Tavoitteena on myös sanallistaa taiteellisia työsken-
telyprosesseja ja tuoda esiin opettajan ja opiskelijan välisen keskustelun osuus 
kuvataitelijan opinnoissa. Väitän, että kuvataiteilijan koulutuksen tärkein muoto 
on opettajan ja opiskelijan välinen työhuonekeskustelu. Teoksessa tai teosten 
äärellä syntyvän välitilan luominen ja jakaminen ovat taiteilijoiden opetuksessa 
erityisen merkityksellisiä.
Tutkimukseni metodeja ovat ilmiöiden ja havaintojen reflektointi ja opet-
tajien ja opiskelijoiden kanssa tehdyt haastattelut ja keskustelut. Teoreettisia 
viitekehyksiäni ovat taidepedagogiikka, fenomenologia ja poststrukturalistinen 
filosofia sekä paikoin psykoanalyyttiset käsitteet. Kirjallisen osan lisäksi toh-
torintutkintooni kuuluu kolme esitarkastettua taiteellista produktiota, jotka 
esitettiin gallerianäyttelyissä videoinstallaatioina: Domestic disorder (2012), Sillä 
se on tässä (2012) ja Parousia (2016). Taideteosten tekeminen osana tutkimusta 
vahvisti kokemustani taiteellisen työn merkityksestä osana opettajan työtäni, 
jossa on siedettävä epävarmuutta ja muutosta yhtä lailla kuin taiteellisessa 
tutkimuksessakin. Kuvataiteellisen työn osuutta opettamistyöni kehittymiseen 
tarkastelen myös kolmannesta, tutkijan näkökulmasta. Tämä näkökulma tuottaa 
narratiivisen ja autoetnografisen piirteen tutkimukseeni.
Aloittaessani taiteellisen tutkimuksen vuonna 2011 havaitsin jo pitkään 
tehneeni tutkimusta. Teoksillani olin pyrkinyt välittämään kokemuksia, jotka 
liittyivät tunteisiin, aistihavaintoihin ja ympäröivään todellisuuteen. Taiteellisen 
tutkimuksen kautta aloin pohtia tulevien taiteilijoiden opettamista ja kaikkea, 
minkä katsoin kuuluvaksi opettajan työhöni. Olin toiminut yliopistotasoisten 
taidekurssien suunnittelijana ja opettajana sekä kirjoittamisen ja itsenäisen työs-
kentelyn ohjaajana jo reilut kymmenen vuotta ennen kuin aloin tutkia opettajan 
työtäni. Pohtiessani opettamisen luonnetta ymmärsin opettajana toimimisen 
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elämäni eri tilanteissa ja ajanjaksoina osaksi taiteellista toimintaa. Taiteellinen 
toiminta sisältää taideteosten valmistamisen lisäksi muitakin töitä, useimmiten 
niitä, joista taiteilija saa elantonsa.1 Tutkimustani muovanneet ajatukset lähtivät 
liikkeelle kahvipöytäkeskusteluista ja opetuksen suunnittelun lomassa kuulemis-
tani opettajien kokemuksista.2
Systemaattisemmin lähestyin taiteilijan koulutukseen liittyviä kysymyksiä 
taidealojen yliopistopedagogisissa opinnoissani, joihin osallistuin vuosina 2011–
2013.3 Opinnot käynnistivät taiteellisesta työskentelystä syntyvän opettajaksi 
kehittymisen ja kehittämisen syvällisemmän tarkastelun.4 Tulin tietoisemmaksi 
taidepedagogiikasta sekä opettamisen, oppimisen, pedagogiikan, ohjaamisen 
ja kehittymisen kysymyksistä. Taideyliopistopedagogiikka avasi silmäni myös 
taideopintojen eroille eri taiteenaloilla ja uusille kysymyksille siitä, kuinka 
taiteilija-opettajan oma taiteellinen työ on osa hänen opetustaan.
Toinen tutkimustani innoittanut tekijä juontuu 2000-luvulla aktualisoituneesta 
kysymyksestä: mitä taiteilijoille opetetaan ja mitä heille tulisi opettaa? Kuvatai-
teelta vaaditaan uudenlaista suuntautumista ja rajuimmillaan muodonmuutosta, 
jossa sosiaalinen ja yhteiskunnallinen suuntautuminen ovat osa teoksen merki-
tystä. Merkityksenanto on laaja kysymys, joka koskettaa kuvataiteen määrittelyä, 
taiteilijan koulutusta ja taiteilijan yhteiskunnallista tehtävää. Tutkimukseni taus-
talla on ollut kasvava huoli taiteelle ja samalla taiteilijan koulutukselle annetuista 
välillistä tehtävistä.
Länsimaisen taiteen opettamisen traditiossa on aina tapahtunut muutoksia 
akatemioiden alusta eli myöhäiskeskiajalta lähtien. Taide ”keksittiin” uudelleen 
1   Taiteellisen työskentelyn lisäksi olen toiminut opettajan työssä eritasoisissa taiteen oppilai-
toksissa. Aloitin lasten ja nuorten kuvataidekoulussa Annantalossa harjoittelijana ja sijaisena 
samanaikaisesti kuin tein omia opintojani Kuvataideakatemiassa 1990-luvun alussa. Toimin 
assistenttina ja tuntiopettajana tila-aikataiteissa päättäessäni opintoja samaisella opetusalueella 
1990-luvun lopussa. Asuessani Göteborgissa toimin opettajana Konsthögskolan Valandin (ny-
kyinen Akademin Valand) kansainvälisessä maisteriohjelmassa 2000-luvun ensimmäisellä vuosi-
kymmenellä. Suomeen palaamisen syykin asuttuani pitkään Ruotsissa oli opettajan työ, liikkuvan 
kuvan lehtorin sijaisuus, Kuvataideakatemiassa 2010. Taiteen tohtorin opintojen myötä Aalto-
yliopistossa vuodesta 2011 lähtien olen pitänyt myös kurssimuotoista opetusta kansainvälisessä 
maisteriohjelmassa Visual Cultures, Curating and Contemporary Art (ViCCA).
2   Toimin taidepedagogiikan lehtorin suunnittelutehtävässä Taideyliopiston Kuvataideakatemi-
assa syksyllä 2016. Kartoituksessa selvisi se, että opettajien mukaan taiteilijoiden opettaminen on 
haastavaa, sillä opettaja on usein yksin työnsä kanssa. Opettajilla ei ole tarkkoja ja yhdenmukaisia 
työaikoja, joten niiden väleissä ei synny yhteisiä taukoja ja luonnollista ajatusten vaihtoa.
3   Taidealojen yliopistopedagoginen koulutus järjestettiin Aalto-yliopistossa yhteistyössä Kuva-
taideakatemian, Teatterikorkeakoulun ja Sibelius-Akatemian kanssa.
4   Taideyliopistopedagogisessa koulutuksessa opintojakso vuosina 2017–2018.
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1700-luvulla, jolloin taiteilijan nimikkeeseen yhdistettiin eri ammattikuntiin 
kuuluneet maalarit, kuvanveistäjät ja arkkitehdit. Tämän jälkeen kuvataide (les 
beaux-arts) eriytyi omaksi alueekseen, joka kuitenkin säilyi arkkitehtuurin ope-
tuksen rinnalla erityisesti piirustuksen opettamisessa. Taiteen opetus on siis 
kokenut suuria sisäisiä muutoksia useita kertoja mestari-oppipoika-asetelmasta 
ja Italian renessanssista 1800-luvun taide- ja käsityöalojen opetukseen sekä 
1900-luvun modernismin ja postmodernismin tuomiin muutoksiin, taiteen 
arvokäsitysten murtumisiin ja uusien materialististen ja kontekstisidonnaisten 
taidekäsityksien muodostumiseen. Silti 1900-luvun loppupuolen ja 2000-luvun 
muutoksia pidetään rajumpina kuin ehkä aikaisempia muutoksia taiteen koulu-
tuksen historiassa, sillä kun talouden ja kulttuurin käsitykset muovaavat taiteen 
tehtävää, arvoa ja käsitystä, ovat mukana myös teknologiset haasteet, joihin 
taidekoulutuksen edellytetään vastaavan.5
Nykyiseen 2000-luvun taiteenalojen yhdistymiseen taideyliopistoiksi ovat 
vaikuttaneet paljon jo 1960-luvulla alkaneet taidekentän liikehdinnät ja uudet 
muodot taiteen tekemisessä. Esimerkiksi Fluxus-ryhmä yhdisti kuvataiteeseen 
musiikin, kirjallisuuden, kaupunkisuunnittelun, arkkitehtuurin ja muotoilun. 
Eri taidemuotojen risteymissä syntyy aina uusia alalajeja, mikä kuvaa myös sitä, 
että hyvinkin erilaiset taiteen muodot ja taiteen alat ”ymmärtävät” toisiaan. 
Samankaltainen yhteisymmärrys on myös nähtävissä taiteilijan koulutuksessa, 
jossa eri alojen opettajat tekevät yhteisopetusta ja haluavat jakaa omaa alaansa 
tai risteyttää taiteen muotoja toisten alojen kanssa. 2000-luvulla opiskelijan 
taiteellinen työskentely on useammin monialaista kuin tarkkarajaista. Itsenäisen 
työskentelyn lisääminen antaa mahdollisuuksia oman opintopolun luomiseen 
ja eri taidealojen yhdistelyyn.6
5   Jeroen Chabot (2013, 5) kirjoittaa siitä, kuinka viime vuosikymmeninä länsimaisessa taide-
koulutuksessa ei ole haluttu mukautua tai kyetty mukautumaan talouden ja kulttuurin todellisuu-
den muutokseen, jossa akateemisen tutkinnon suorittaneiden on kohdattava uuden teknologian 
vaatimukset. Niinpä koulutuksesta valmistuneet tuntevat olevansa riittämättömiä kohtaamaan 
markkinaolosuhteet ja ovat kykenemättömiä toimimaan nopeasti kehittyvän viestinnän alalla. 
Muut koulutusohjelmat taidekoulutuksen ulkopuolella ovat pystyneet kuromaan kiinni tätä 
kuilua, mutta usein ilman kriittistä näkökulmaa, joka on taideopetuksessa välttämätöntä. 
6   Taideyliopiston Kuvataideakatemiassa syksyllä 2016 kuvataiteen kandidaatin ja maisterin 
tutkintovaatimukset ja opetusohjelmat uudistuivat siten, että itsenäistä työskentelyä on lisätty 
ja temaattisista teoriaopinnoista tuli yksi uusi tutkintovaatimus. Samalla kirjoitusopintoja sekä 
esittämiskäytäntöjen opetusta on lisätty. Kuvataideakatemian tutkintovaatimukset ja osaamista-
voitteet 1.8.2016 alkaen: 
http://www.uniarts.fi/sites/default/files/BFA_TUTKINTOVAATIMUKSET_2016.pdf
http://www.uniarts.fi/sites/default/files/MFA_TUTKINTOVAATIMUKSET_2016.pdf.
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Tutkimukseni teoreettinen viitekehys ei rajoitu yhteen tieteenalaan, sillä tut-
kimusta tehdessäni ymmärsin kuvataiteen pedagogiikan alaksi, joka on vasta 
kehittymässä. Kuvataiteilijoiden koulutuksen ja kehittymisen tutkimiseen ja 
käsitteellistämiseen olen löytänyt ajattelumalleja taidepedagogian ja nykyfiloso-
fian suuntauksista. Taidepedagogiikan avulla kuvailen, kuinka taiteilijan työssä 
astumani polut ja harha-askeleet liittyvät toimimiseeni opettajana ja kuinka 
sovellan taiteellista taitoa ja tietoa käytäntöön. Fenomenologien mukaan subjek-
tiivisuuden perusta on yksilön ja maailman välisessä suhteessa7, jota käsittelen 
uusimmissa taiteellisissa produktiossani. Useiden filosofien mukaan toimijan 
näkökulma käsittää ainoastaan subjektiivisia arvostelmia.8 Taiteilija-opettajan 
tehtävässä subjektiivisten kokemusten ja oman näkökulman osuus on suuri. 
Taiteilija-opettajat käyvät omanlaisensa tien opettajaksi ja rakentavat työssään 
itse pedagogisen lähestymistapansa. Vaikka jokaisen taiteilija-opettajan havainto-
kyky on rajallinen ja pedagoginen toiminta on yksilöllisen kehittymisen tulosta, 
oppilaitoksen ohjeistuksilla pyritään ylittämään henkilökohtaista rajallisuutta.9 
Tukeutumiseni fenomenologiseen teoriaan johtunee sen esiymmärrystä avaa-
vasta luonteesta, jonka kautta pyrin kuvailemaan ja ymmärtämään opettajan ja 
opiskelijan vuorovaikutussuhdetta.
Taiteellisen tutkimukseni metodologia lähestyy samalla fenomenologista 
tutkimusta, jossa tutkin teoksieni ja kirjoittamisen kautta ilmiöitä tai ilmenevää, 
joihin fenomenologian alkuperään viittaava kreikan kielen sana fainomenon viittaa. 
Fenomenologisen menetelmän mukaisesti rakennan merkityksiä havainnoista, 
ja tämä onkin keskeinen metodi hahmottaessani yhteyksiä taiteilijan työn ja 
taiteen opettamisen välillä. Ruumiin fenomenologiaa koskevien käsitysten 
mukaan tilojen olemassaolon perusta on niiden kokeminen. ”Eletyt tilat” tut-
kimukseni otsikossa viittaa tilan käsitteen metaforisiin ja fyysisiin merkityksiin. 
Metaforiset merkitykset syntyvät kokemuksista eletyissä tiloissa ja ihmisten 
välisissä suhteissa. Fyysiset merkitykset viittaavat taiteilijan ja kuvataiteilijaksi 
opiskelevan työpaikkaan eli työhuoneeseen. Prosessikuvauksissani ja opettajana 
toimimisessa ruumiissa koettu tila ja tilanne sekä näiden erilaiset suhteet muo-
7   Fenomenologiassa subjektiiviset aistimukset, ihmisen havainnot ja kokemukset ovat tiedon 
tuottamisen lähde, jolloin yksilöllinen kokemus korostuu.
8   Subjektiivisuuden ja yksilön näkökulman tutkimuksessa on keskeistä yksilön yksityisen 
olemisen ja subjektiivisesti koetun tietoisuuden merkitys. Http://tieteentermipankki.fi/wiki/
Filosofia:subjektiivisuus.
9   Opiskelijoiden yhdenvertaisuus ja oikeus pätevään opetukseen varmistetaan myös siten, että 
opettajapersoonia on useita ja opiskelijalle tarjoutuu mahdollisuus valita ohjaavat opettajat.
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dostavat tutkimusmetodini. Tuolloin käsitteellistän sitä, kuinka asiat ilmenevät 
minulle eletyn ruumiin, koetun tilan ja elettyjen suhteiden kautta. Ranskalaisen 
filosofin Maurice Merleau-Pontyn (1908–1961) Phénoménologie de la perception 
-kirjassa (1945) ruumiin kokemus johtaa eletyn ruumiin käsitteeseen (ranskaksi 
corps vécu, englanniksi lived body), joka käsittää ruumiin ja sielun liiton. Merleau-
Pontyn fenomenologiset kuvaukset inspiroivat taiteellista työskentelyäni jo 
kuvataideopintojeni alkuvaiheista lähtien. Yksinkertaiset kuvaukset arkipäi-
väisistä ilmiöistä, kuten käden liikauttaminen työpöydän ääressä, saivat minut 
ajattelemaan taiteen tekemisen prosessia.
Fenomenologisessa tarkastelussani korostuu havaitsemisen ja taiteellisen 
työskentelyn tilallisuus ja ajallisuus. Taiteellinen työ sisältää prosesseja, jotka 
näen ilmiöinä ja perustana toimimiselleni taiteilijoiden opettajana. Kuvataiteilijan 
onkin vaikea erottaa taiteilija- ja opettajaminää toisistaan, sillä oma persoonalli-
suus ja oma taide tulevat osaksi opettamista ja sen tavoitteita. Toisaalta taiteen 
opettamisessa ei korosteta tavoitteita, epäonnistumista tai onnistumista. Vaikka 
taideopiskelija on jo osoittanut taiteellista ajattelua ja syvää harrastuneisuutta 
aloittaessaan yliopisto-opinnot, hänellä on syynsä tulla opiskelemaan ja tarve 
oppia. Keskeneräisyyden tunnistaminen opiskelijassa muistuttaa opettajaa 
hänen omien taiteellisten prosessiensa keskeneräisyydestä. Opettaja kohtaa 
myös opiskelijoita, jotka tietävät enemmän kuin hän, mutta usein opettajalla 
on enemmän kokemusta ja näin ollen hän tunnistaa keskeneräisyyden. Dialogi 
kuuluu myös analysoivaan otteeseen, sillä ”hyvä opettaja asettaa peilejä ja hioo 
niitä kirkkaiksi”.10 Tutkimukseni on peilien asettelua niin, että kuvassa heijastuu 
taide tiedon lähteenä niin teoksen prosessoinnissa kuin opettamisessa.
Tutkimuksesta
Tutkimuksessani osoitan, millainen on opettajana ja taiteilijana toimimisen onto-
loginen luonne sekä kuvailen oppimisen ilmiötä. Samalla kohtaan kysymyksen 
siitä, miten taiteellista oppimista tulee kuvailla.
Taideyliopiston Teatterikorkeakoulun tanssipedagogiikan professori Eeva 
Anttila esittää taideopetuksessa oppimisen kokonaisvaltaisen ja holistisen 
10   Veikko Kiljunen (1998, 93) viittaa Ilkka-Juhani Takalo-Eskolan kirjoitukseen ”Fragmentteja 
puheista 1996–1997”.
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ihmiskäsityksen valossa.11 Holistista ihmiskäsitystä tarkastelleen filosofi Lauri 
Rauhalan (1914–2016) mukaan ihminen on kokonaisuus ja ainutkertainen per-
soona. Kokonaisvaltainen käsitys edellyttää ihmisen tarkastelua ja ymmärrystä, 
jossa tajunnallisuus, kehollisuus ja situationaalisuus muodostavat kokonaisuu-
den ja niillä on keskinäinen riippuvuus- ja voimasuhde.12 Taiteilija-opettajan 
kokonaisvaltaisuutta tarkastelen opettajan elämän ja taiteellisen toiminnan ja 
ajattelun kautta. Rauhalan filosofian tutkimuksen pääkohteet ovat inhimillinen 
kokemus ja merkityksen ongelma sekä ontologiset lähtökohdat, jotka varmistavat 
olemassaolon analyysiä.13 Situationaalisen oppimiskäsityksen14 valossa ”tieto voi 
siis ilmetä tajunnalle passiivisesti, ei-vielä psyykkisesti tiedostuvasti”, kuten Maija 
Lehtovaara (1996, 90) kirjoittaa tiedostamattoman merkityksestä oppimisessa. 
Taiteellisessa työskentelyssä kuten muussakin työskentelyssä on vaiheita, jolloin 
ollaan tiedollisen ja sanallisen käsittämisen ulkopuolella, ei-tietämisen vaiheessa. 
Pyrin kuvailemaan taideteosta, taiteen tekemistä ja teoksen äärellä keskustelua 
oppimisen paikkana, jota taidekasvatuksen oppimiskäsityksissä ja oppimisen 
teorioissa ei aina ole huomioitu.
Taiteellisessa työskentelyssä ”aukkoisuus”, jonka liitän ei-tietämiseen, tulee 
osaksi teoksen valmistamista luonnostaan, sillä usein prosessin työskentelyvai-
heet virheineen ja epätietoisuuksineen muuttavat työskentelyä ja työ etenee, 
vaikkakin mutkien kautta. Samoin kuin ”aukko” myös ”välitilan” käsite tuntui 
mahdollistavan usein mahdottomaksi koetun teosten prosessoinnin sanallis-
tamisen. Vaikka termit ovatkin metaforia koetusta tilanteesta, ne käynnistivät 
minussa kuvataiteilijan opintoihin kuuluvan vuorovaikutuksen pohtimisen. 
Taiteellisella prosessilla tarkoitan teoksen valmistamisen kehityskulkua, joka 
alkaa esimerkiksi aistimellisesta kokemuksesta, tunteesta tai ajatuksesta. Se 
”jokin” saa liikkeelle reflektoinnin ja toimintojen sarjan ja päättyy, kun teos on 
lopullisessa muodossaan. Tutkimuksessani korostan siis yksilöllisen ja empii-
risen tiedon syntymistä kuvataiteilijan opinnoissa. Tiedon tulkinnassa tekijän 
11   Eeva Anttilan (2017, luku 4) mukaan humanistisen psykologian ja oppimisen ilmiön filosofi-
nen pohdinta ovat olleet oppimisen tutkimuksen marginaalissa.
12   Soile Niiniskorpi (2009, 25–26) tarkastelee väitöskirjatutkimuksessaan taiteen tekemisen, 
kokemisen ja käsitteellistämisen kysymyksiä Lauri Rauhalan mallin mukaan.
13   Heli Kauppila (2017, luku 4.4) selvittää Lauri Rauhalan holistisen ihmiskäsityksen mallia, 
joka soveltaa ja kehittää Edmund Husserlin fenomenologiaa ja Martin Heideggerin (1889–1976) 
eksistenssifilosofiaa. Rauhalan mukaan ihmisen olemassaolon kolmijakoisuudessa korostuu 
olemispuolien keskinäinen kietoutuneisuus.
14   Eeva Anttila (2017, luku 4.5) esittelee situationaalisen oppimiskäsityksen, joka perustuu 
holistiseen ihmiskäsitykseen.
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suhde situaatioon eli elämäntilanteeseen tulee osaksi itse tiedon merkitystä. 
Situaatio on siis ontologisesti osa ihmistä, kuten fenomenologisesti ihminen on 
osa maailmaa.15 Jokainen situaatio muodostuu hyvin monenlaisista tekijöistä, 
jotka luovat perustan opettamiselle ja oppimiselle (vrt. Rauhala 1983, 33). 
Fenomenologisesti otan välimatkaa tuntemaani taiteellisen työn ja koulutuksen 
kysymyksiin ja ilmiöihin tullakseni tietoiseksi siitä, miten ne minulle ilmenevät.
Taiteellisen tutkimukseni maailma on aukkoinen. Taiteilija-opettajan näkökul-
mastani perustelen aukon merkityksiä suhteessa elämismaailmaani. ”Elämismaa-
ilma” tarkoittaa merkitysten kokonaisuutta, jossa ihmistä ja ihmisen maailmaa 
voidaan tarkastella. Kun tutkimuksen lähtökohdat ja piirteet on onnistuttu 
tuomaan merkitysten todellisuuteen eli tässä tapauksessa elämismaailmaan, 
kyseessä on laadullinen tutkimus.16 Tutkimus voi nähdäkseni hyötyä aukkoisuu-
desta ottaessani aukon osaksi merkitysten muodostusta ja välttäessäni tieteen 
klassista vaatimusta esittää aukoton selitys, mikä on siirtymässä syrjään myös 
klassisessa tieteellisessä asetelmassa (Varto 2005, 133). Aukon ilmeneminen 
sanojen ja merkitysten loppuessa mahdollistaa aukkoisuuden tulemisen myös 
osaksi opettajana toimimista, samoin kuin oppimista, vastaavalla tavalla kuin 
aukkoisuus esiintyy taiteellisessa työskentelyssä ja sen vastaanotossa. Aukkoi-
suuden käsitteeseen olen törmännyt myös runoudessa ja psykologisessa tutki-
misessa, ja vaikka merkitykset niissä eriävät minun esittämistäni, sana ”aukko” 
avaa mielikuvia ja ovia herkkiin, tuntemattomiin ja tiedostamattomiin alueisiin, 
joita elämismaailman tutkiminen sisältää.
Yksilön ja ympäristön suhteen lisäksi näen taideteoksen oppimisen välikap-
paleena silloin, kun taide on oppimisen ympäristö.17 Taideteos syntyy olemisen ja 
tekemisen välissä, jolloin teos luo uuden tilan, ympäristön tai todellisuuden. 
Taideteoksen tekeminen on ulos itsestä kohti vierasta otettu askel, jota motivoi 
halu liikkua kohti rajoja. Rajojen tavoittelussa tulee vastaan rajojen myöntäminen, 
15   Maija Lehtovaaran (1996, 97–98) situaation käsite perustuu Lauri Rauhalan ajatukseen 
yksilön situaation yksilöllisyydestä ja ainutkertaisuudesta. 
16   Juha Varto (1992) kirjoittaa siitä, kuinka ihmistieteiden laadullinen tutkimus on oikeutettua 
muiden tietoteoreettisten suuntauksien tavoin. Laadulliselle tutkimukselle on keskeistä ilmiöiden 
ymmärtäminen, merkitysten muodostaminen ja tulkitseminen. Varton mukaan jokainen tutki-
mus edellyttää oman metodologiansa muodostamisen, sillä jokainen tutkimus on aiheeltaan ja 
muodoltaan ainutkertainen. 
17   Päivi Venäläisen (2008, 52–60) mukaan taidekokemus voi olla oppimiskokemus, mitä voi-
daan havainnollistaa didaktisen kolmion avulla. Didaktisessa kolmiossa opettajalla on suhde 
opetettavaan asiaan ja opiskelijaan. Pedagoginen suhde syntyy opiskelijan toiminnasta ja se on 
inhimillinen vuorovaikutussuhde, didaktinen suhde puolestaan muodostuu opettajan ohjaukses-
ta ja oppimista edistävästä toiminnasta (Venäläinen 2008, 56).
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joka voi näkyä oman taiteellisen työskentelynsä oppimisessa ja sen suhteessa 
vapaan taiteen kysymykseen. Vapaan taiteen määrittely sisältää ajatuksen, että 
vielä ei voida tietää tai osata määritellä sitä, mitä opetetaan, sillä opetettava asia 
joko on vasta muotoutumassa tai sitä tarkastellaan osana muutosta. Taiteellinen 
tutkimus puolestaan on vaikuttanut taiteelliseen työskentelyyni synnyttämällä 
eron aikaisempaan ja uuteen tapaani työskennellä. Syvennyin työskentelyssäni 
enemmän kysymykseen ”miten” kuin ”mitä”. Muutoksen aiheuttamaa liikettä 
tutkin konkreettisesti esimerkiksi kuvatessani viimeisimmän videoteokseni Parou-
sia (2016) osittain fyysisessä liikkeessä, jolloin en valinnut kuvattavaa kohdetta. 
Teosta tehdessäni reflektoin tekemisen tapaani. Toisin sanoen taideteoksesta 
tuli tutkimukseni taiteellisen produktion ohjaaja ja sen sisältö. Nämä huomiot 
auttoivat ymmärtämään omaa oppimiskokemustani sekä ajattelemaan opiskeli-
joiden erilaisia oppimisen prosesseja. Taide ja taiteen opiskelu ovat oman paikan 
löytämistä ja tekemisen reflektointia, jolloin tarkentuvat tapahtuman paikka ja 
aika sekä itse tekemisen hetki. Tämä tekemisen tavan purkaminen, englanniksi 
unlearning, voi johtaa pois opitusta, mitä koulutuksen filosofiaan erikoistunut 
tutkija ja professori John Baldacchino kutsuu ”ulosmenon pedagogiikaksi” 
(exit pedagogy).18
Tutkimustapaukseni muodostuu kokemuksistani opettamisesta eri oppilai-
toksissa ja taiteellisesta työstäni. Kokemukseni ja tietämykseni ovat kertyneet 
opiskelu- ja opetuskokemuksistani pääasiassa kuvataiteen koulutusta antavissa 
oppilaitoksissa Helsingissä Kuvataideakatemiassa19 ja Aalto-yliopiston taiteiden ja 
suunnittelun korkeakoulussa20 sekä Göteborgissa Konsthögskolan Valandissa. 
Tutkimusmenetelmäni on osittain kuvailevaa ja selittävää, sillä olen aloittanut 
tutkimukseni tekemisen tietämättä, mitä saan tulokseksi ja miten selvitän sitä, 
mistä taiteellisen työskentelyn yhteys opettajana toimimiseen muodostuu. Tutki-
18   John Baldacchinon (2012, 2009) ajattelussa taiteen avulla paikannamme itsemme ja opimme 
siitä, mitä teemme, tai siitä, mitä meillä on.
19   Kuvataideakatemia liittyi Taideyliopiston osaksi vuonna 2013. Kuvataideakatemia tuli kor-
keakouluksi vuonna 1993 ja yliopistoksi vuonna 1998. Kuvataideakatemia sai alkunsa Ateneum-
rakennuksessa toimineesta Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulusta vuonna 1848. Kuvatai-
deakatemian historiasta voi lukea lisää osoitteesta http://www.lahteilla.fi/styp/. 
20   Aalto-yliopiston Taiteiden ja suunnittelun korkeakoulu yhdisti vuonna 2012 arkkitehtuurin 
laitoksen Aalto-yliopiston Taideteolliseen korkeakouluun, joka sai alkunsa Ateneum-rakennuk-
sessa toimineesta Veistokoulusta vuonna 1871. Aalto-yliopiston historiasta voi lukea lisää osoit-
teesta  http://www.aalto.fi/fi/taiteiden-ja-suunnittelun-korkeakoulu.
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mukseeni tekemieni haastatteluiden analyysimenetelmällä21 on fenomenografisen 
tutkimuksen piirteitä. Tulkitsen ja eläydyn tutkimushenkilön eli haastateltavien 
opettajien ja opiskelijoiden tilanteisiin ja käytän siis tulkitsevaa analyysiä.22
Taiteellisen työskentelyn ja taiteen opettamisen kysymyksiin sovellan tai-
teellisen tutkimuksen keinoja. Tekstini tyyli vaihtelee omaelämäkerrallisesta 
pohtivaan tarkasteluun ja hakee näin persoonallista tapaa tehdä tutkimusta. 
Tutkimuksen rakenteessa ja aineiston luonteessa käy esiin fenomenologinen 
metodi, sillä kokemuksen tarkastelu on sen keskipisteessä. Ensimmäisen osan 
taideteoksien tekoprosessien kuvailulla pyrin lisäämään taiteen ymmärrystä ja 
osoittamaan taiteen arvon laadullisessa tutkimuksessa. Toisessa osassa tuon esiin 
21   Sirkka Ahosen (1994, 114–117) teos kuvaa fenomenografista tutkimusta laadullisena tut-
kimuksena. Fenomenografia-nimessä yhdistyvät sanat ”ilmiö” (fainomenon) ja ”kuvata” (grafein). 
Fenomenografiassa on keskeistä ihmisen kokemus ilmiöstä, josta hän ajattelun myötä muodostaa 
käsityksensä. 
22   Soile Niiniskorven (2009, 55–56) mukaan tulkitsevassa analyysissa tutkija eläytyy tutkimus-
henkilön tilanteeseen ja sitä kautta tavoittaa henkilön tarkoituksen ja hänen ilmaisunsa merkityk-
sen.
Kuva 5. Taideyliopiston Kuvataideakatemian syksyn 2018 ykkösvuo-
sikurssilaisia piirtämässä havaintotehtävää silmät suljettuina.
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taiteen suhteen opettamiseen ja oppimiseen haastattelujen avulla ja heijastan 
näitä suhteita kasvatusfilosofian teoriaan. Järjestyksen, jossa taiteellinen työ 
esitetään ensin, olen valinnut tarkoituksellisesti, jotta taiteellisen työn asema 
korostuisi tutkimuksessa. Tämä järjestys osoittaa myös sen, että tutkimuksen 
tekijä on kuvataiteilija.
Tutkimuksessani esiintyy ristiriitaisia päätelmiä. Kuvataiteellisen työskentelyn 
paradoksaalisuus näkyy teoksen valmistamisessa. Tekijä tasapainottelee varmuu-
den ja epäilyksen tunteiden välillä, jolloin jokainen muutos vaikuttaa teoksen 
rakentumiseen tai edesauttaa sen mahdollista purkautumista. Ristiriitaisuutta 
koen videokuvaamisessa. Siinä etsin välitiloja, joilla ei ole fyysistä muotoa ja 
jotka siten ovat mahdottomia kuvata. Myös opetustapahtuman tarkastelussa ja 
sanallistamisessa yritykseni ovat vieneet mahdollisen ja mahdottoman rajalle. 
Tutkimuskysymykset ja  
niiden taustalla olevat käsitteet
Tutkimuskysymykseni koskee sitä, miten kuvataiteilijan työni on johtanut opet-
tamiseeni yliopistotasoisessa kuvataiteilijan koulutuksessa. Kysymystä pohdin 
ensimmäisessä luvussa taiteilijana ja toisessa luvussa taiteilija-opettajana. Vastaan 
kysymykseeni kuvailemalla taiteellista työtäni sekä oppimisen ja opettamisen 
prosesseja, joihin aistit, olosuhteet, historia, olettamukset, ruumiintilat ja tarpeet 
vaikuttavat yhdessä. Tutkimuskysymykseeni vastaaminen tuottaa myös uusia 
kysymyksiä, joiden vuoksi taiteelliseen tutkimukseeni sisältyy hermeneuttinen 
piirre. Väitän, että opiskelijan taiteelliset prosessit ja niiden ohjaajana toimivan 
opettajan oma taiteellinen työskentely ja oppilaitoksen ohjeistukset luovat pohjan 
kuvataiteilijoiden opettamiselle. Siksi taideteoksen valmistaminen ja taideteoksen 
äärellä tapahtuva opettajan ja opiskelijan kohtaaminen mahdollistavat tiedon 
muodostumisen kuvataiteilijan koulutuksessa. Molempiin toimintoihin, tuot-
tavaan eli taiteelliseen työskentelyyn ja tulkintaan eli katsomiseen, vaikuttavat 
opiskelijan ja taiteilija-opettajan persoonat.
Selvennän käyttämiäni käsitteitä seuraavasti:
Opettamisessa on kyse toisen näkemisestä ja samalla itsensä näkemisestä 
siitä perspektiivistä käsin, joka syntyy opettajan ja opiskelijan kohdatessa. 
Opettaja toimii peilinä tai heijastelee opiskelijan työtä. Opettamiseen ei ole 
olemassa valmista kaavaa, vaan kyse on keskeneräisyydestä, epävarmasta 
ja jatkuvasta muutoksesta. Toisinaan opettaminen on luonnostelua, tilatto-
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mien tilojen, epätilojen ja välitilojen hyväksymistä. Käytäntöön perustuvien 
kurssien, kuten tietyn tekniikan, materiaalin tai teorian tuntemusta, voidaan 
opettaa klassisesti jakamalla taitoa ja tietoa. Kuvataiteessa syntyy myös jat-
kuvasti uusia tekniikoita ja materiaaleja sekä teorioita. Kuvataideakatemi-
assa opetetaan suhdetta traditioon, vaikka siitä samanaikaisesti erkaannu-
taan, sillä taide määrittyy jatkuvasti uudelleen teosten ja tekijöiden kautta.23 
Kuvataiteilijan oppimisessa ei ole kyse siitä, mitä opitaan vaan miten opitaan. 
Taidon ja tiedon käsitteet yhdistyvät, jolloin muodostuu se, mitä kutsun ”hen-
kilökohtaiseksi taitotiedoksi” (Polanyi 1958). Se saattaa perustua kokemukseen 
ja se on luonteeltaan ruumiillista, jolloin sen jakaminen on vaikeaa, samoin 
kuin värien sekoittamisen taitotieto. Kirjallisesti sekoittamista ei voi selittää, 
mutta oppiminen vaatii kokeilua, löytämistä ja toteuttamista henkilökohtaisesti. 
Taidepedagogiikka perustelee taiteen oppimisen ja opettamisen ilmiöitä sekä 
luo ja arvioi taiteellisen toiminnan merkityksiä. Taidepedagogiikka teoretisoi 
taiteellista tietoa ja reflektoi sen läheisintä tieteenalaa taidekasvatusta, josta se 
on johdettu.24 Taidepedagogiikka tiedonalana on vasta kehittymässä ja muuntuu 
sosiaalisen todellisuuden ja taiteellisen toiminnan käsitysten mukana. Kuvataide-
pedagogiikan ymmärrän kuvataidekasvatuksesta eriytyväksi tiedonalaksi, joka 
sitoutuu vapaan taiteen käsitykseen siinä mielessä, että kuvataiteen kieli ja mer-
kitykset eivät ole kanonisoitavissa ”jo tiedetyiksi” asioiksi. Koska subjektiivinen 
kokeminen ja merkityksen muodostus ovat luonteeltaan muuttuvia, on myös 
kuvataiteilijan oppimisessa merkityksellistä keskeneräisyyden ja epävarmuuden 
hyväksyminen. Kuvataiteen erityiskysymykset liittyvät nähdäkseni taideteoksen 
merkitykseen oppimisen prosessissa, kuvataiteilijan koulutuksen tutkimusta muis-
tuttavaan luonteeseen ja kuvataiteilijan ammattikuvan muutoksiin. Kuvataide-
pedagogiikka sisältää taiteilijan opintojen kriittisen pohdinnan nykykulttuurissa. 
Ohjaamisen kysymyksen liitän siihen, kuinka se eroaa opettamisesta. Ohja-
tessaan opettaja kiinnittää huomion opiskelijan havaintojen ja huomioiden 
taustoihin, konteksteihin ja sisältöön. Opiskelijalle oleelliset asiat voivat tulla 
esille ohjaamisen vuorovaikutustilassa. Opettaminen tähtää opiskelijan oppi-
miseen, kun taas ohjaaminen auttaa soveltamaan ja käyttämään sitä taitotietoa 
ja tuntemusta, jota opiskelijalla havaitaan jo olevan.
23   Taideyliopiston Kuvataideakatemian opinto-opas 2017–2018, 65–81.
24   Juha Varton artikkeli ”Taidepedagogiikan käytäntö, tiedonala ja tieteenala: Lyhyt katsaus 
lyhyen historian juoneen” (2011, 17–32) asettaa taiteen, taidekasvatuksen ja taidepedagogiikan 
tiedonalat historialliseen jatkumoon.
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Esittämilläni väitteillä ja ajatuksilla en pyri kattamaan koko ammattikuntaa, 
taiteen opettajina toimivia taiteilijoita, vaan väitöstutkimukseni kohdistuu siihen, 
kuinka taiteellinen työskenteleminen johtaa opettajan taitoihin. Tutkimukseni 
tuottaa näkökulman taiteellisen työskentelyn ja taiteilijan koulutuksen välisen 
yhteyden tutkimiseen.
Kuvataiteilijan opinnot yliopistotason koulutuksena
Kuvataiteilijan koulutus on saanut uusia painotuksia tullessaan yliopistotasoi-
seksi koulutukseksi.25 Kuvataiteen maisterin tutkinto antaa valmiuksia toimia 
itsenäisesti ja analyyttisesti taiteilijana yhteiskunnassa ja maailmassa sekä hallita 
syvällisesti taiteellisten välineiden käyttöä.26 Kuvataideakatemian opetussuun-
nitelman mukaan itsenäistä taiteellista työskentelyn määrää voi opiskelija itse 
säädellä. Opintopolku voi koostua suurelta osalta taiteellisesta työstä, mutta 
25   Bologna-uudistus tuli voimaan vuonna 1999. Sen linjaa on täsmennetty vuosina 2001, 2003, 
2005, 2007, 2009 ja 2011. Lisää Bologna-prosessista: http://www.minedu.fi.
26   Taideyliopiston Kuvataideakatemian opinto-opas 2017–2018, 61.
Kuva 6. Renesanssiajan taidekoulu vuonna 1544.
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tutkintoon vaadittavan opin voi myös koota kursseista ja teoriaopetuksesta 
itsenäisen taiteellisen työskentelyn lisäksi. 27
Taiteen moninaisuuden lisääntyessä nykytaiteen kentillä myös kuvataiteilijan 
koulutuksessa korostuvat taiteen opettamisen erilaiset muodot ja eriytyminen 
uusiksi osa-alueiksi. Koulutuksen muotoja kehitetään ja muutetaan sisäisesti, 
opetussuunnitelmien ja strategioiden avulla, ja ulkoisesti ne käyvät läpi nimen-
vaihdoksia, lakkautuksia, pilottihankkeita ja uusia liittoutumisia: 2000-luvulla 
taidekouluja on yhdistetty taideyliopistoiksi. Kaikissa koulutuksissa on syven-
netty ja tehostettu teoreettisen ja teknologisen ajattelun osuutta, mikä johtuu 
yhteiskuntaan heijastuvasta kiihtyvästä teknologisesta mullistuksesta. Taiteen 
opetusta syvennetään ammatillisiksi käytännöiksi esimerkiksi Aalto-yliopiston 
Taiteiden ja suunnittelun korkeakoulussa, jossa painotetaan tekniikan, taiteen 
ja talouden välistä monitieteisyyttä.28 Opiskelijat muokkaavat ja kehittävät kuva-
taiteilijan ammatin kuvaa, joka on jatkuvassa muutoksessa ja vaatii yksilöllistä 
määrittelyä. Eri taiteenalojen pedagogiikan opinnot vahvistavat taiteellista 
ajattelua ja edistävät alan opetuksen kehittymistä ja sanallistamista. Aalto-
yliopiston taiteen laitoksen kuvataidekasvatuksen opinnot johtavat kuvataiteen 
opettajan kelpoisuuteen. Lapin yliopiston taiteiden tiedekunnassa voi myös 
opiskella kuvataidekasvatusta, ja kuvataiteilijan opinnoissa korostetaan taiteen 
ja tieteen yhteyttä. 29
Taidehistorian professorin Altti Kuusamon (1998) mukaan opetukselli-
nen ja kasvatuksellinen painotus näkyy taiteilijankoulutuksessa lisääntyneenä 
teoriaopetuksena, kun diskurssiteoriat ja retoriset kysymykset ovat palanneet 
taiteen opetukseen 1900-luvun loppupuolella. Taidetta on historiassa opetettu 
akatemioissa jo 1500-luvun lopulta alkaen, ja muutokset opetuksen muodoissa 
eivät ole olleet suuria ennen 1900-luvun loppupuolta. Muutokset näkyvät siis 
sisällön painotuksissa ja opettamisen yksilöitymisessä, jotka eroavat aikaisem-
27   Kuvataideakatemian tutkintovaatimuksien ja osaamistavoitteiden (1.8.2016 alkaen) mukaan 
lähes puolet kuvataiteen kandidaatin tutkinnosta voi suorittaa itsenäisellä taiteellisella työskentelyllä.
28   Aalto-yliopistossa tiede ja taide kohtaavat tekniikan ja talouden. Http://www.aalto.fi/fi/
tutkimus-ja-taide.
29   Lapin yliopiston taiteiden tiedekunnasta ja Aalto-yliopiston Taiteiden ja suunnittelun 
korkeakoulusta valmistuu taiteen kandidaatteja (TaK) ja taiteen maistereita (TaM) sekä taiteen 
tohtoreita (TaT). Kuvataideakatemiassa vastaavat tutkinnot ovat kuvataiteen kandidaatti (KuK) 
ja kuvataiteen maisteri (KuM) sekä kuvataiteen tohtori (KuT). Turun taideakatemiassa, Kan-
kaanpäässä ja Imatralla toimivat ammattikorkeakoulut tarjoavat kuvataiteilijakoulutusta, ja niistä 
valmistuu kuvataiteilijaksi (AMK).
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mista vuosisadoista. Nykytaiteilijoiden akateeminen koulutus on palauttanut 
teoreettisen osaamisen yliopistotasoiseen kuvataiteilijan koulutukseen. 
Taiteen instituutioissa kuten museoissa ja taidekouluissa alkoi 2000-luvulla 
pedagoginen ja tutkimuksellinen liikehdintä, jota kansainvälisesti kutsutaan 
nimellä educational turn30. Elina Heikkilä (2014, 91) määrittelee ”kasvatuksellisen 
käänteen” huomion siirtymiseksi taide-esineestä siihen, mitä tapahtuu ihmisten 
välillä ja tilassa. Suomalaisessa yhteiskunnassa pedagogisuuden korostaminen eri 
alueilla näkyy esimerkiksi oppilaitosjohtamisessa, jossa pedagogista asiantunte-
musta ja johtamista kehotetaan ottamaan käyttöön nykypäivän ja tulevaisuuden 
kaikissa organisaatioissa (Alava, Halttunen & Risku 2012). Yliopistotason kuva-
taiteilijan koulutus muodostaa kentän tai tilan, jossa yhdistyvät akateemisuus, 
poliittisuus, taidemaailman toimijat, järjestäytyneet yhdistykset ja erilaiset aatteet. 
Tällä hetkellä todistamme 2000-luvun kuvataidepedagogiikan muotoutumista 
kuvataiteilijoiden koulutuksessa.
Etsiessäni suomalaista kuvataiteilijan koulutusta käsittelevää kirjallisuutta 
löysin taiteen opettajien ja taidekasvattajien esseitä antologioina, kulttuuri-
julkaisuina tai muina yksittäisinä teksteinä osana kasvatustieteitä, estetiikkaa, 
kulttuuripolitiikka tai taidehistoriaa (Räsänen 2008, Anttila 2011, Heikkilä & 
Tuovinen 2014, Löytönen 2014). Taiteen opettamisen käytännöistä ja teorioista 
löytyy kirjallisuutta, mutta Suomen yliopistotasoisen kuvataiteilijan koulutuksen 
opettajuuden ja taiteellisen työskentelyn yhteydestä ei niinkään ole tehty tutki-
musta. Aalto-yliopistossa valmistunut Soile Niiniskorven tutkimus tarkastelee 
peruskoulun ja lukion kuvataideopettajien kokemuksia taiteen tekijöinä ja 
kokijoina. Juuri yliopistotason kuvataiteilijan opintoja käsittelevän kirjallisuuden 
puute johtunee itse opetettavan asian sidoksesta vapaan taiteen määritelmään 
ja monien taiteilija-opettajien lyhytkestoisesta sitouttamisesta oppilaitoksiin.
Kuvataiteilijan koulutuksessa on erilaisia opettamisen tapoja. Vaikka ne muo-
toutuvat yksilöllisesti, niin opetussuunnitelma sekä tutkintovaatimukset luovat 
pohjan ja kehykset opetukselle. Opettajan työhön vaikuttavat oppilaitoksen 
ohjeistusten lisäksi taiteen ja yhteiskunnan ajankohtaiset kysymykset, joihin 
viittaan tutkimuksessani. Opetustilanteeseen vaikuttavat niin kahdenkeskisessä 
työhuonekeskustelussa kuin kurssimuotoisessa ryhmäopetuksessakin opiskelijan 
taiteellisen kiinnostuksen kohteet ja intensiteetin vaihtelut. Opiskelijan kehittymi-
30   Irit Rogoffin (2008) mukaan museot nähdään kuvittelun kohtaamispaikkoina. Nähdäkseni 
museo itsessään on sosiaalinen tila, jonka muotoutumiseen taideteosten ja ihmisten välinen liike 
ja toiminta vaikuttavat.
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selle on tärkeää, että opiskelija saavuttaa vastavuoroisia suhteita opettajien kanssa 
keskusteltaessa sekä erilaisissa yhteistyöproduktioissa. Opettajana ja opiskelijana 
olen kokenut yhteisen esityksen, julkaisun tai näyttelyn teon erittäin hyödylliseksi 
oppimiselle sekä näkökulmien kohtaamiselle ja muuttumiselle. Kohtaamisen 
mahdollistaa opettaja–opiskelija-suhteen antiautoritäärinen luonne, kuitenkin 
niin, että opettaja tukee oppimista ja opiskelijan on oltava halukas oppimaan.
Taiteidenvälisyys on muovannut niin taiteilija-opettajaa kuin taiteilijakuvaa, 
sillä monet taiteilija-opettajat ovat kuvataiteen moniosaajia ja ammattilaisia. 
Kuvataiteilijan koulutuksessa opettavat taiteilijat saattavat myös opettaa monissa 
eri taiteen oppilaitoksissa, joissa ammatillisia suuntautumisvaihtoehtoja on 
runsaasti tarjolla. Samalla tavalla myös opiskelijat menevät ristiin näissä eri 
oppilaitoksissa, sillä perusopintojen jälkeen ylemmän korkeakoulututkinnon 
voi suorittaa toisessa oppilaitoksessa tai opetusalueessa.
Kuvataiteilijaksi kouluttautuminen voi nykyään sisältää suuremman joukon 
erilaisia opetusalueita ja sosiaalisen kasvun ympäristöjä kuin koulutuksen 
keskiaikaisella alkutaipaleellaan. Kuvataideakatemiassa järjestettiin jo omana 
opiskeluaikanani erilaisia kursseja, joissa yhteistyö oli vaatimus. Vaikka olisikin 
nähtävissä jonkinlainen yhteys 1500-luvun lopun yksinäiseen taiteilijaan ja 
neromyyttiin, jolle teorian tunteminen ja tiedollinen osaaminen olivat tärkeitä, 
niin taiteilijan ammattikuva on muuttunut. Tuolloin kuvataiteelliseen kehitty-
miseen liitettiin käsite disegno, joka italian kielessä merkitsi piirtämistä ja idean 
hahmottamista (Kuusamo 1998, 17).31
Muutos on myös osa akateemisuuden järjestelmää, mikä mahdollistaa sen, 
että vanhat ideat ja asiat nousevat uudelleen ajankohtaisiksi (Stewen 1998, 
10). Akateemisuus joutui uudelleen arvioitavaksi 1800-luvulla, mikä tapahtui 
samanaikaisesti kuin modernin ajattelun muotoutuminen yhteiskunnassa ja 
taiteessa. Tämän jälkeen kuvataiteeseen vaikutti erilaisten koulukuntien synty-
minen, mikä historiallisesti ollut osoitus siitä, että kuvataiteen traditiota pyri-
tään uudistamaan ja se liitetään toisiin taiteen aloihin. 1900-luvun alkupuolella 
omaksutussa saksalaisen Bauhaus-koulukunnan ajattelussa kuvataide toimi 
taideteollisuuden ja arkkitehtuurin kanssa yhdessä.32 Bauhausilla oli suuri mer-
kitys taiteilijakoulutuksen uudistamiseen, sillä opettajat ilmaisivat pedagogisissa 
31   Ensimmäinen taideakatemia Accademia delle Arti del Disegno perustettiin Giorgio Vasarin 
(1511–1574) aloitteesta vuonna 1563. Ks. esim. Walsh 2016.
32   Antti Valliuksen (2013) mukaan Bauhaus-koulukunnassa vallitsi kokonaistaideteoksen idea, 
jossa kuvataidetta käytettiin erityisesti seinämaalauksissa ja yleisesti rakennusten sisätilojen koris-
telussa.
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kirjoituksissaan pedagogisia lähtökohtiaan ja opetuksen keskiössä oli tekemällä 
oppiminen.33 Kädentaitojen ja toiminnallisuuteen liittyvän oppimisen lisäksi 
kuvataiteessa opitaan jotain syvempää, joka jää sanallistamisen ulkopuolelle, eli 
sitä, mikä taiteessa on olennaista (Pääjoki 2014, 19). Taiteilijan teokset luovat 
suhteita ympäristöön ja kiinnittävät tekijän yhteiskuntaan. Toisaalta taide tekee 
näkyväksi yhteiskunnasta eriäviä ajattelutapoja eli rinnakkaisia todellisuuksia. 
Ideologiset Bauhaus-koulukunnan opettajat ja oppilaat pakenivat natsi-Saksasta 
Yhdysvaltoihin, kun Bauhaus lakkautettiin vuonna 1933. Lakkauttamista seu-
rasivat Pohjois-Carolinaan perustetun kokeellisen taidekoulun Black Mountain 
Collegen vireät vuosikymmenet. Eri alojen taiteilijoiden yhteisöllisessä mutta 
33   Tarja Pääjoki (2014, 13–27) esittää 2000-luvun taidekoulutukseen liitettyjä kysymyksiä tradi-
tion tai taitojen opettamisesta sekä epäilyjä siitä, kuinka taidetta voidaan opettaa taidehistorioitsi-
jan teoksen James Elkinsin teoksen Why art cannot be taught (2001) käsityksiä vasten.
Kuva 7. Black Mountain College symposium vuonna 1948.
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eristyneessä yhteiselossa pidettiin ensisijaisena kokonaisvaltaista taiteen teke-
mistä, joka muodosti taidekoulutuksen perustan. Epähierarkkiset toimintatavat 
asettivat opiskelijan ja opettajan samalle tasolle.34 
Kuvataiteilijan koulutuksen sisältö muuttui Kuvataideakatemiassa 1980-luvun 
loppupuolella, jolloin materiaalilähtöisen, audiovisuaalisen ja temaattisen teoria-
opetuksen määrää alettiin kasvattaa ja kehittää. Samanaikaisesti kuvataiteilijan 
koulutuksessa akateemisten traditioiden noudattaminen löystyi, eikä teknisen 
taidon mestarillisen hallinnan osoitus ollut enää merkittävää. Modernismin 
jälkeen kuvataiteen opetuksessa on usein päädytty hyvin vapaaseen opetus-
suunnitelmaan ja pakollisten opetussisältöjen määrää on pyritty vähentämään. 
Samalla tavalla taiteen opettajan ja opiskelijan suhteessa on nähtävissä selkeä 
muutos, ja esimerkiksi opettajan arvovallan väheneminen on oleellisesti vaikut-
tanut myös opetukseen. Akatemioiden historiassa 1800-luvun loppuun saakka 
opettaja yksinomaan oli mestari (capo, patron) ja opiskelija oli oppipoika (giovane, 
rapin) (esim. Kuusamo 1998, 25). Mestarin ja oppipojan välinen suhde oli epä-
symmetrinen, vaikka se edellyttikin opettajan ja opiskelijan vuorovaikutusta. 
Nykypäivän opettajan ja opiskelijan suhteessa voidaan nähdä piirteitä akate-
mioiden historiasta esimerkiksi siinä, että kuvataiteilijoiden opinnoissa opettaja 
on itse myös taiteilija ja tekniikkaa opettava opettaja on opiskelijaa taitavampi 
ja kokeneempi. Kuvataiteen kentän monimuotoisuus kuitenkin hajottaa his-
toriallista asetelmaa, sillä taiteilijat harvoin ovat vain yhden taidon osaajia tai 
työskentelevät yhdellä ainoalla välineellä, johon opetus perustuu. Opiskelijoita 
kannustetaan kokeilemaan ja hakemaan uusia kokemuksia muiltakin kuin itsel-
leen läheisiltä taidealoilta.
Miten sitten kokeilevuus ja taiteidenvälisyys saavutetaan nykyisessä kuvatai-
teilijan yliopistotason koulutuksessa? Vapaus voi myös luoda paineita siihen, 
kuinka paljon opiskelija pystyy pohtimaan ja yhdistelemään eri taidealojen ope-
tusta. Kuvataiteilijan opinnoissa omaksutaan oman työskentelyn merkitys, jota 
tuetaan tarjoamalla oma työhuonetila ja työhuonekeskusteluja. Opiskelijan on 
ratkaistava oman tilan tuomat kysymykset: kuinka onnistua toimimaan vapaasti 
yhteiskunnassa? Samanaikaisesti myös opettaja ja koulutuksen suunnittelija 
joutuvat pohtimaan sitä, mihin kuvataiteilija kouluttautuu. Kuinka säilyttää 
34   Black Mountain Collegen opiskelijat ja opettajat rakensivat ja ylläpitivät tilaa, jossa he viljeli-
vät ruokansa, tavoitteenaan pitää koulu omavaraisena. Http://www.theartstory.org/movement-
black-mountain-college.htm.
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vapaan taiteen traditio, kun rajankäynti on tiukkaa aikana, jolloin taiteen olete-
taan muuttuvan yhteiskunnassa yleishyödylliseksi?
Kuva 8. Naisten elävän mallin piirustusluokka yhdysvaltalaisessa  
taideopiskelijoiden liitossa vuonna 1902.
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I  
Tilallisuudesta ja aistimellisuudesta  
taiteellisessa prosessissa ja tutkimuksessa 
Esitän tässä luvussa kolmen taiteellisen produktion avulla kolme erilaista 
väittämää tai uutta yhteyttä, jotka ovat tuloksena taiteellisen työskentelyn tai 
taideteoksen sanallistamisesta. Taiteellisten opinnäytteideni kuvailussa kertaan 
myös niitä tapoja, joilla taiteellinen työskentely on yhteydessä opettamiseen. 
Analysoin taiteellisessa työskentelyssä ilmenevää aukkoa, jossa opettamisen 
kanssa on yhteistä epävarmuuden tunnistaminen ja kokemuksen eläytyminen 
sekä jakaminen. Opiskelijan taiteellista prosessia voi havainnoida aistimellisen 
kokemisen kautta, ja senkin tunnistaminen pohjautuu elettyyn kokemukseen 
omassa taiteellisessa työskentelyssä, opiskelussa tai tutkimuksessa. Ajallisessa 
hahmottamisessa keskityn hetkellisyyden ja tilallisen hahmottamisessa aukkoi-
suuden käsitteellistämiseen. Hetkellisyyden ja aukkoisuuden merkitykset ovat 
samankaltaiset niin taiteellisessa työskentelyssä kuin kuvataiteilijan koulu-
tuksessakin. Toisinaan taiteellisen työskentelyn tutkimisessa on kyse asioista, 
jotka jo ”tiedämme”, mutta vasta taideteosten teemojen ja työskentelytapojen 
rinnastaminen on tehnyt itselläni olevasta tiedosta asian, joka jaetaan eri taiteen 
alojen opettajille, opiskelijoille, taiteilijoille ja tutkijoille.
Näkemyksieni muotoutumiseen ovat vaikuttaneet taiteellisen työskentelyni ja 
kirjoittamisen ilmaisutavat, jotka vuorottelevat ja tasapainottavat toisiaan niin 
taideteosten valmistamisessa kuin tutkimustyössänikin. Vuonna 2012 valmistin 
Helsingin Taidesalonkiin näyttelyn, joka koostui kolmesta huoneesta 1900-luvun 
alun tyylisessä asuinhuoneistossa. Pääteos, kahden videoprojisoinnin installaatio 
Domestic disorder35, esitettiin valokuvien ja piirustusten kanssa. Vuonna 2012 
35    Domestic disorder (pituus 6.20 min) oli esillä 14.4.–2.5.2012. Kahden liikkuvan kuvan pro-
jisoinnista koostuvan videoteoksen paikkasidonnaisuutta ja tilallisuutta korostettiin surround-
äänimaailmalla. Http://www.marikaorenius.com/research/art/.
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valmistui Poriginal-galleriaan Poriin video- ja valoinstallaatio Sillä se on tässä.36 
Kolmas näyttely rakentui aikaisemmin mielisairaalana toimineen Lapinlahden 
sairaalan tiloihin. Galleria Lapinlahden näyttelyn pääteos Parousia37 sinetöi kolmen 
vuoden prosessinomaisen työskentelyn vuonna 2016. Taiteellisten prosessien 
tarkastelu väitöskirjassani on välttämätöntä, sillä tekemäni löydökset opettajan 
työstä ja yliopistotason taiteilijakoulutuksesta perustuvat taiteellisen työskentelyn 
tekemiseen, ohjaamiseen, seuraamiseen, tarkkailuun, reflektointiin ja analysoin-
tiin. Työskennellessäni teoreettisen osuuden kanssa voin kuvataiteilijana nojata 
siihen aineistoon, jonka oma työskentelyni on antanut. Kolme näyttelyä ovat siis 
tutkimuksellinen pohja ja samalla tutkimusväline, samoin kuin kirjoittamistyö 
taiteellisen työn osana ja rinnalla.
Tämän osuuden teemat, katse, leikki ja läsnäolo, yhdistyvät omaan taiteelliseen 
työskentelyyni mutta myös kuvataiteilijan oppimiseen. Taiteellinen työskentely 
luo subjektiivisen näkökulman ja kielen, jotka opitaan jo lapsena. Sisäiset maa-
ilmat saavat tällöin esimerkiksi piirtämisen ja erilaisten objektien kehittelyn 
muotoja. Taiteen opinnoissa kehitetään tätä omaa ainutkertaista kieltä uudelta 
pohjalta. Työhuoneessa tehtävä kokeilu ja uusien toimintamallien kehittely ovat 
jatkoa lapsuudessa opitulle leikille, joka on aikuisen työn kaltaista. Taiteilijan työ 
on kuitenkin reflektoivampaa toimintaa kuin lapsuuden leikki, jossa olemassaolo 
vielä enemmän perustuu hetken kokemiselle ja tarjotun ympäristön mahdolli-
suuksien kokeilemiselle. Läsnäolon ja katseen kysymykset tulevat esille taiteilijaksi 
kouluttautumisessa ja taiteellisen prosessin läpikäynnissä. Teoksiini syntyneisiin 
maailmoihin on vaikuttanut lapsuuden ja ympäristön kokeminen. Olemassaolon 
kokemista ja sanallistamista tukevat psykologinen ajattelu ja psykoanalyyttinen 
sanasto. Muita viitekehyksiä ovat fenomenologinen ja poststrukturalistinen 
filosofia. Fenomenologisen ajattelun vaikutuksesta taideteosteni lähtökohtana 
on usein ruumiillinen kokemus, joka luontevasti myös tutkimuksessani on 
työkalun lailla mukana menetelmien ja teemojen pohdinnoissa sekä tiedon 
tuottamisessa. Poststrukturalistisen ajattelun mukaisesti en pidä kokemusta 
yksinomaan autonomisen tiedon lähteenä, vaan inhimillinen kokemus tapahtuu 
omassa ympäristössään.
36   Sillä se on tässä / Therefore it is here (pituus 7.20 min) oli esillä 20.10.–6.11.2012. Näyttelytilaan 
ohjelmoitua valaistusta hyödyntävä videoteos oli projisoitu tilan seinälle. Vahvat valot katkaisivat 
videon seuraamisen kaksi kertaa teoksen aikana. Http://www.marikaorenius.com/research/art/.
37   Parousia (pituus 9.38 min) oli esillä 20.10.–6.11.2016. Kolmen projisoinnin videoteos oli 
heijastettu puusta rakennetuille seinille, joiden äärelle oli suunnattu atmosfäärinen äänimaailma. 
Http://www.marikaorenius.com/research/art/.
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Taideteosteni aiheet saivat minut ajattelemaan taiteellisen työni osuutta opet-
tamiseen ja sen muodostumiseen. Oman toiminnan kriittinen tarkastelu myös 
opettaa opettamaan. Omien työskentelyprosessien kautta avautuneet ongelmat 
ja kysymykset ovat myös tunnistettavissa opiskelijan teoksissa. Työskenneltyäni 
Sillä se on tässä -prosessin parissa keskityin teoksen teoreettiseen sisältöön liikaa ja 
teoksen esitystapa jätti tunteen epäonnistumisesta. Pettymys käynnisti kuitenkin 
muutoksen, ja päädyin seuraavassa teoksessa Parousia käsittelemään liikettä, 
kokeilua ja kuvaamisen suunnittelemattomuutta osana teoksen rakentumista. 
Itse liikkeestä muodostui kehä, jonka uudelleen kiertäminen on kuin leikki. 
Leikin tavoin taiteilija työssään suunnittelee ja kokeilee eri vaihtoehtoja, mistä 
muodostuu tapa tehdä, taiteellinen menetelmä. Videossa Domestic disorder lapsen 
läsnäolo on yhteydessä leikkiin hänen imitoidessaan tupakointia, piiloutuessaan 
verhon taakse ja sovitellessaan omaa nyrkkiään äidin nyrkkiin. Menetelmät syn-
tyvät kokeilusta ja tietyn tavan toistamisesta sekä tunnistamisesta. Taiteellisessa 
työskentelyssä menetelmää saatetaan toistaa tiedostaen tai tiedostamatta – mene-
telmät luovat pohjan opettamiselle ja tutkimukselle. Menetelmien tunnistaminen 
tukee opettajan puhetta ja tutkimuksen jaettavuutta.
Taiteellisessa työskentelyssä tunsin tarvetta purkaa ja kumota nykyiset työs-
kentelymenetelmäni (unlearning) eli pyrin pois suunnitelmallisista ja rationaali-
sista jaksoista, jotka tuntuivat määrittävän työskentelyäni liikaa. Tunnistettuani 
videoteoksieni rakentumisen ehdot jätin pois systemaattisen tavan edetä ideasta 
käsikirjoitukseen, kuvasuunnitteluun ja kuvaamiseen. Väitöskirjatutkimuksen 
aikana taiteellisessa työskentelyssäni muodostui menetelmäksi entisen menetel-
män kumoaminen ja uusien toimintatapojen käsitteellistäminen. Samanlainen 
logiikka pätee myös taiteilijan koulutukseen: opiskelijaa voi ohjata näkemään 
omassa työskentelyssään piirteitä ja menetelmiä, joiden sanallistaminen kehit-
tää opiskelijan kuvataiteellista ajattelua. Kuvataiteilijan koulutuksessakin tulisi 
opetus- ja hallintohenkilökuntaa kannustaa tunnistamaan tieto, joka kehittyy 
koulutuksesta, ja sitä tulisi käsitteellistää aktiivisemmin. Käsitteellistämällä ei 
luoda sisältöä, mutta kehitämme tapaa toimia ja siihen käsitteet ovat kuin avai-
mia, joilla avata menetelmäksi muodostunutta toimintaa. Koulutus rakentuu 
historialle, ja sen uudistaminen vaatii osittain vanhan purkamista ja kumoamista 
sekä kokeellista toimintamallia. Entisen tavan hylkääminen sisältää riskinoton, 
johon yhteisön kaikki jäsenet eivät ole valmiita samanaikaisesti.
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1. Katseen merkityksistä taiteellisessa 
tutkimuksessani
Taideteoksen valmistamisessa taiteilija ottaa tarkkailijan osan, jossa hänen 
itsensä ja sisäpuolen näkemiseen pyritään ulkopuolisen katseen kautta. Taide-
teoksen äärellä taiteilijan näkeminen on kaksisuuntaista; taideteoksen valmis-
tuttua teos katsoo takaisin tekijäänsä. Oman työskentelyni syntymisen lisäksi 
esitän tulkintoja myös toisten taiteilijoiden teoksista, jotka olemassaolollaan 
perustelevat näkemisen ja nähdyksi tulemisen merkitystä moninaisten maail-
mojen esittämisessä. Performanssitaiteilija Marina Abramovićin teokset ovat jo 
1970-luvulta asti olleet merkittäviä. Katsojan katse kohtaa taiteilijan henkisen 
ja ruumiillisen kestävyyden rajoille menevän toiminnan ja keskittyneen katseen 
performansseissa ja niiden taltioinneissa. Performanssin toiminnan seuraamisen 
lisäksi katsoja tulee osaksi tapahtumaympäristöä ja teoksen luomisprosessia. 
Taiteilijan ja katsojan välisessä tilassa syntyy uusia merkityksiä taideteoksesta, 
taiteilijana toimimisesta ja identiteeteistä. Toisena esimerkkinä esitän installaatio- 
ja performanssitaiteilijan Vito Acconcin performatiivisen teoksen, jossa taiteilija 
asettaa oman seksuaalisuutensa kommunikaation välineeksi. Acconci tutkii 
oman läsnäolonsa kautta taiteilijan ja katsojan välistä yhteyttä ja kohtaamista. 
Näiden taiteilijaesimerkkien avulla pohdin, kuinka paljon nähdyksi tuleminen on 
näkymättömyyttä ja itsensä suojaamista ja kuinka sosiaaliset ja fyysiset rakenteet 
mahdollistavat ihmisten väliset suhteet.
Näkemisen kaksisuuntaisuus, haptisuus ja subjektiivisuus ovat läsnä taiteel-
lisessa työssä, samoin kuin kuvataiteilijan koulutuksessa ja erityisesti opettajan 
ja opiskelijan välisessä vuorovaikutuksessa. Opettamisessa on kysymys toisen 
ja samalla itsensä näkemisestä. Piirtämisessä sekä liikkuvan kuvan ja valokuvan 
valmistamisessa kokemani haptisuus ja aistillisuus ovat mukana opiskelijan 
kohtaamisessa ja opiskelijan taideteosten katsomisessa. Taiteilijan käyttämistä 
välineistä on tullut automaatio tekemisen prosessissa, eikä välinettä tarvitse aja-
tella, jolloin poissaolon ja läsnäolon tilat vaihtelevat. Taiteilija-opettaja tunnistaa 
myös opiskelijan taiteellisessa prosessissa läsnäolon tilojen vaihtelun ja nähdyksi 
tulemisen vaikeuden. Tässä ensimmäisessä luvussa käsittelen poissaolon ja läsnä-
olon kysymysten lisäksi kosketusta, katsetta ja näkemistä teoksissani esiintyvien 
teemojen kuten menetyksen, leikin ja toiseuden pohjalta. Teoreettisena viite-
kehyksenä on ranskalainen fenomenologia, erityisesti Maurice Merleau-Pontyn 
aistittavaa ja ruumiillisesti elettyä maailmaa käsittelevät pohdinnat.
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1.1. Nykyhetken kerroksellisuus
Videoteos Domestic disorder (2012) on ensimmäinen tohtorintutkintooni kuu-
luvista taiteellisista produktioista. Sen yhtenä lähtökohtana oli valokuva, jossa 
noin kolmen kuukauden ikäinen vauva makaa matolla ja katselee kameran ohi. 
Tarkastellessani itseäni valokuvassa näen tyytyväisen oloni lisäksi katoavaisuuden 
hetken. Lapsuuden valokuvat sisältävät tiedostamattomuutta, joka kammottaa 
– ne muistuttavat hetkistä, joita en voi muistaa. Katson kuvan karheaa mattoa 
pitkään. Se ei tunnu pelkästään kämmenissä, vaan myös kielessä muinaisena 
muistona vauva-ajasta.
Kuvarajauksen ulkopuolelta muistan kaksipuolisen maton ja mummolan 
kammarin, jossa lapsuudessani katselin verhoissa tanssivia, hulppeita auringon-
säteitä. Mielikuva verhoista tuo mieleeni myös kotimme, kerrostalohuoneiston 
olohuoneen paksut verhot. Verhojen pelkistetty kuvio ruskean eri sävyissä 
rauhoitti villisti kuvioidulla kokolattiamatolla sisustetun olohuoneen. Liikku-
mattomat viilukirjahylly, tummanruskea vakosamettisohva ja vihreä pyörivä 
nojatuoli ovat vieläkin hajuineen ja olomuotoineen läsnä. Tavaroiden lisäksi 
muistan kodin tunnelman. Se on raskas, hiljainen ja vaikertava. Nämä kaikki 
tavarat olivat kodissamme aikana, jolloin äiti sairastui.
Oman lapsen saaminen avaa uudelleen lapsuuden ajanjaksoja ja sen synkim-
piäkin kokemuksia. Äitini sairastui ollessani alle kouluikäinen ja menehtyi juuri 
ennen kuin täytin 14 vuotta. Äidin poismeno ja menetyksen kokemus tulivat 
osaksi elämääni sekä taiteellisen työskentelyni yhdeksi taustatekijäksi. Lapsen 
läsnäolo videoteoksessani on kuin prisma, joka heijastelee äitiäni ja äitiyttäni. 
Äitiys ja lapsuus ovat sidoksissa toisiinsa kuin ilmaa sitova jännite. Elämässä on 
myös muita ihmissuhdejännitteitä, joiden katkeamisen tiedostaa menettämisen 
hetkellä. Olen käsitellyt jännitteen katkeamista ja sen jättämän aukon täyttymistä 
tiedostamattani useissa teoksissa, niin myös rakentaessani näyttelyä Kosketus on 
katseen muunnelma Taidesalonkiin Helsinkiin vuonna 2012.
Näyttelyn pääteokseksi rakentui videoinstallaatio Domestic disorder. Videon 
alkukuvissa nainen on kuvattu selkäpuolelta istumassa keittiön pöydän ääressä. 
Hän on suuntautunut kirkasta valoa suodattavaa panssari-ikkunaa päin. Ikkuna-
laudalla kiinalainen kissa vilkuttaa pariston voimalla toista tassuaan ylös ja alas. 
Otoksen jatkuessa nainen taivuttaa ylävartalonsa lepoasentoon pöydälle, hänen 
toinen kätensä lepää nyrkkiin puristuneena pöydän pinnalla ja silmät ovat kiinni. 
Tämän jälkeen kahden vierekkäisen videokuvan tilat ja tunnelmat vaihtuvat kuvi-
oidusta matosta julkisiin tiloihin, metallisiin oviin ja kivisiin portaisiin. Videon 
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tilavaihdokset esittävät naisen unta ja rinnakkaisia todellisuuksia, joihin mieli 
voi hakeutua puolivalveilla. Video palaa alkukuvan tilanteeseen, kuvarajauksen 
reunassa verhot liikahtavat, lapsi ilmestyy verhon takaa ja katsoo äitiään, joka 
puoliksi makaa pöydällä. Verhon takaa lapsi on voinut todistaa äitinsä poissaoloa.
Edellä kuvattu aloituskohtaus on suunniteltu kuvakäsikirjoituksen avulla, 
sillä kohtauksella on paljon merkitystä videoteoksen sisällölle. Kohtaus liittyy 
lapsuudessani aikaan, jolloin äitini saattoi menettää tajuntansa kohtauksen ajaksi. 
Sen seurauksena hän vietti ajanjaksoja sairaalassa. Vanhemman hetkellinen 
poissaolo tuottaa lapselle erosta syntyvän epävarmuuden ja ahdistuksen. Tulin 
vasta aikuisena tietoiseksi poissaolon merkityksestä. Äitini hetkelliset poissaolot 
ovat merkinneet minulle elämän rytmin muutosta, katkeamista, pudotusta, 
häiriötä, romahdusta, eroa.
Filosofian tohtori Martta Heikkilä kirjoittaa Jean-Luc Nancyn termistä 
syncope, ”synkooppi”, joka tarkoittaa lääketieteessä pyörtymistä tai hetkellistä 
tajuttomuutta. Musiikissa synkooppi tarkoittaa tahdin muutosta. Synkooppi 
mahdollistaa yhden tulkinnan Jacques Derridan différance-käsitteestä.38 Ajan ja 
tilan yhteen kietoutuminen johtaa käsitykseen ”epätilasta”. Epätila voi vastata 
erilaisia eroja, välitiloja, välimatkaa, etäisyyttä, tilallistumista. Mitä différance 
kertoo elämästä? Välimatkojen tai etäisyyksien ero tuottaa tiedon elämästä 
ja sen historiasta ja merkityksistä. Nähdäkseni différancen käsite viittaa elämän 
ajallisuuteen ja siihen työntyvään elottomuuteen, joka tulee osaksi elämää ja 
muuttaa sen merkityksen.
Tajuttomuustilaa, pyörtymistä, ei voi muistaa, ei kirjoittaa muistiin, ei elää 
uudelleen. Se muistuttaa hetkellisesti kuolemasta, jota ei voi väistää. Pyörtyneen 
tajunta palaa, kun neurologinen häiriö poistuu ja aivojen toiminta palautuu. 
Kohtaus videolla jatkuu lapsen lähestyessä keittiön pöytää ja sen päällä puoliksi 
makaavaa äitiä. Lapsi katsoo äidin nyrkkiä ja asettaa oman nyrkkinsä rystyset 
äidin rystysten väleihin. Ensin äiti hievahtaa ja sitten nostaa päänsä ja katseensa 
kohti lasta. Kosketus rikkoo elottomuuden. Kosketus tulee väliin samalla, 
kun kosketus vahvistaa läsnäolon tekemällä eron aikaisempaan, poissaoloon. 
Aistimellisen kokemisen myötä me eroamme omiin erillisiin ruumiisiimme. 
Kosketuksen merkitys tarkoittaa Jean-Luc Nancyn ajattelussa yhteyden kat-
38   Martta Heikkilä (2008, 74) tutkii kahden ontologisen käsitteen, presentaation ja representaa-
tion, eroa sekä eron, différancen, merkitystä ja osuutta Jean-Luc Nancyn olemisen tulkinnassa. 
Différancea on tulkittu monin tavoin. Différance eroaa alkusanastaan différence yhden kirjaimen 
verran. 
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kaisua, kosketus edellyttää rajaa.39 Kosketus palauttaa fyysisen todellisuuden 
ja toisenlaisen yhteyden, jännitteen. Toisaalta kosketus on jonkin päättymistä.
Videoteoksen Domestic disorder pääasiallinen toiminta tiivistyy lapsen hakemaan 
kosketukseen ja katseeseen tai näiden molempien puutteeseen. Niin katse kuin 
kosketuskin ovat rajapintoja, joiden olemassaoloa lapsi tutkii omalla tavallaan. 
Videossa lapsi hakee yhteyttä äitiin piiloutumalla, tarkkailemalla ja lopuksi 
koskettamalla äitiä. Lapsen piiloutuminen verhon taakse on osa leikkiä, samoin 
kuin lapsen kosketellessa, vertaillessa ja sovittaessa yhteen oman pienemmän 
nyrkkinsä vastaavuutta äidin käden rystysiin: ”Kosketus on koskemattomuuden 
koskettamista tai kosketus on rajan kosketusta.” (Heikkilä 2008, 245.) Katsomalla 
emme välttämättä näe, ja koskettamalla käymme toisen ihmisen ihon pinnalla 
ja rajalla, joka todistaa erillisyyttämme.
Kosketus ja katse tarkoittavat myös itsen koskettamista ja katsomista, ja toi-
saalta kosketus ja katsominen ovat välttämättömiä lapsen kehitykselle. Jos emme 
tulisi kosketetuiksi, kuihtuisimme pois. Ajatus väistämättömästä kosketuksesta 
vertautuu rajan kosketukseen, mikä todistaa olemassaolon rajallisuutta, kuten 
limbokisa, jossa lähestytään rimaa ja pyritään alittamaan se ilman kosketusta.40 
Kisasta putoaa pois, jos ei pysty alittamaan rimaa siihen koskematta. Jokainen 
onnistunut rimanalitus johtaa riman madaltamiseen. Kisan edetessä ja riman 
alentuessa on sen alitus, ilman kosketusta, aina vaikeampaa. Lopuksi riman 
kosketus on väistämätön.
Taiteilijaksi opiskellessa tai taiteellisessa työssä tila-ajallinen todellisuus jat-
kuvine kokeiluineen sulkee sisäänsä kuin leikki. Rimaa laskiessa oma työ vaatii 
yhä tarkempaa paneutumista. Kokeilujen ja leikkien kerrostuminen tuottaa 
uusia kerrostumia tämänhetkisyyteen, jonka sitominen tapahtumiin antaa 
tunteen jatkumosta taiteellisessa työskentelyssä. Lastenpsykiatri Daniel Stern 
tutkii psykoanalyyttisesti varhaislapsuudessa syntyneitä vuorovaikutustaitoja 
ja aistimellisuuden kehitystä. Sternin mukaan tämänhetkisyys yhdistää koke-
39   Martta Heikkilä (2008, 264) kirjoittaa Nancyn kosketukselle olevan luonteenomaista se, että 
kosketus tapahtuu koskematta liikaa. Onko kosketuksen voima juuri se, että kosketus keskeyttää 
kosketuksen?
40   Limbo-sanan yhteydet ovat moninaiset: roomalaiskatolisessa teologiassa se tarkoittaa taivaan 
ja helvetin välillä oleva aluetta, mutta myös unohduksen paikkaa tai tilaa, menneisyyttä, unohdet-
tua, välillä tai keskellä olevaa tilaa tai paikkaa, vankeuden tai syntymän tilaa tai paikkaa. Http://
www.dictionary.com/browse/limbo.
44        Eletyt tilat kuvataiteilijan työssä ja koulutuksessa 
muksen juuri eletystä hetkestä ja tulevasta. (Ks. Rasinkangas 2007, 159–175).41 
Lyhyt hetki, jossa tiedostetaan minuus sekä aika ja paikka, synnyttää tunteen 
tämänhetkisyydestä. Tämänhetkisyyksistä muodostuu elettyjä kertomuksia. Niitä ei 
verbalisoida, mutta ne muodostavat tietoisuuden. Nykyhetkessä tekemillämme 
päätöksillä on yhteys menneeseen mutta myös tulevaan, samoin kuin taiteellinen 
prosessikin perustuu vaiheisiin, joiden kautta teemme tämän hetken ratkaisuja, 
ja niiden vaikutus tulevaan on selviö.
Videossa Domestic disorder on kyse samaistujan ja tarkkailijan kaksoisroolista. 
Opettaja kokee työssään toisinaan olevansa kuin vanhempi, joka samaistuu 
lapseensa. Opettajan tai vanhemman tarkkaillessa lasta tämän omat kokemukset 
ja kyky niiden reflektointiin vaikuttavat heidän väliseensä suhteeseen. Opettajan 
tai aikuisen kyvyttömyys reagoida tai fyysinen tai psyykkinen poissaolo välittyy 
myös tilanteen toiselle osapuolelle eli opiskelijalle tai lapselle. Toisaalta lapsen 
kehityksessä aikuisen poissaolo tuottaa lapselle tietoisuuden omasta erillisyy-
destä ja läsnäolosta joko hallitusti kasvaen tai väkivaltaisesti yhdessä hetkessä.
Videossa Domestic disorder reflektoin äidin poismenoa sanoin yksi päivä ei ollut 
enää katsetta, joka kertoo minulle, kuka olen. Läheisen ihmisen poismeno aiheut-
taa aukon, viillon olemiseen. Tuttu todellisuus näyttää toiselta, ikään kuin itse 
muuttuisi sivulliseksi omassa elämässään. Läheisen kuolema aktualisoi jokaisessa 
hetkessä piilevän katastrofin ja muutoksen elämässä. Menetys särkee näkemis-
vietin, itsetarkkailun sekä ympäristön näkemisen. Menetys muuttaa näkemisen 
lakoniseksi. Katseeseen, jonka tunsi osaksi identiteettiään, ei voi enää vastata 
omalla katseellaan tai halulla nähdä. Näkeminen menettää syvimmän surun 
ajaksi merkityksensä: tuolloin näkee asioita ympärillään, mutta näkeminen ei 
sisällä elämänhalua.
Katsoessani videolle tallentunutta lapseni tiukkaa katsetta tulen myös vah-
vasti tietoiseksi hänen erillisyydestään, hänen elämästään, joka on minulle 
tuntematon maailma. Olen hänen katseensa kohde, objekti. Lapsen läsnäolo 
palauttaa nykyhetkeen, ja samalla se muistuttaa menneisyydestä, joka on jo 
saavuttamattomissa kuin autosta nähty, muistoksi muuntunut, taakse jäänyt 
maisema. Aikuismainen katse kiidättää minut ajattelemaan lastani minusta 
kauas eriytyneenä, tulevaisuudessa, jolloin hän ehkä muistaa olleensa kameran 
41   Psykoanalyyttinen käsite ”tämänhetkisyys” (present moments) on suomennos Daniel N. Sternin 
varhaisen vuorovaikutuksen kehitysteoriasta. Anu Rasinkankaan artikkelissa ”Tämänhetkisyydet 
(present moments) Daniel Sternin näkökulmana psykoterapiaprosessissa” (2007) aikajänne ”tä-
mänhetkisyyden” kokemisessa tapahtuu laajennetussa nykyhetkessä, johon sisältyy menneisyys, 
nykyisyys ja tulevaisuus.
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edessä. Vai muistaako hän kuvaushetken nähdessään itsensä osana videoteosta? 
Vuosien päästä videota katsellessaan hän ei välttämättä muista esiintymistään 
videolla vaan havaitsee muuta, kuten kodin, paikan, jota on mielenkiintoista 
katsella vasten muistoa, joka eletystä tilasta on jäänyt. Muistaminen on muutakin 
kuin ruumiillista; lapsuudessa elettyihin tiloihin palaaminen mielen tasolla on 
osa tätä hetkeä ja identiteettiämme.
Väitöskirjani nimessä oli pitkään sana ”kotipesä”, jolla viittasin pohjimmiltaan 
ruumiiseen pesänä, jota asutan. Käpertyminen omaan kuoreen kuin etana sel-
känsä kotiloon tuntuu aika ajoin houkuttelevalta mielikuvalta. Kuka ei haluaisi 
itseään välillä piiloon kiiltävän, kuperan kuoren alle? Kotipesän toinen mielikuva 
ja merkitys viittaavat kotiin ja sen erilaisuuteen tilana. Gaston Bachelardin Tilan 
poetiikka -kirjassa (1964/2003) kotitilassa muovautuvat ja säilyvät unelmat ja 
muistot. Pohtiessani kotia ajattelen jostain syystä kodin sisälle astumista. Kotia 
ei niinkään huomaa eikä se vain ympäröi minua, vaan minusta tulee osa kotia. 
Minä olen koti. Äidin keho on sikiön koti, tila, tietyn ajan.
1.2. Kosketus katseen muunnelmana
Kuvataiteilijan työ on myös sanatonta ja aistihavaintoihin perustuvaa todelli-
suuden tutkimista sekä itseyden tutkimista: ”Ihmisruumis on olemassa, kun 
näkevän ja näkyvän, koskettavan ja kosketetun, silmän ja toisen silmän, käden 
ja toisen käden välillä tapahtuu eräänlainen risteytyminen, kun aistivan ja aisti-
tun kipinä alkaa hehkua ja sytyttää tulen, joka palaa lakkaamatta, kunnes jokin 
odottamaton ruumiillinen sattuma hävittää sen mitä mikään sattuma ei olisi 
riittänyt synnyttämään.”42 Maurice Merleau-Pontyn (2012, 422) mukaan ruumis 
on tietoinen itsestään ja näkökyvystään: ”hän on näkyvä ja aistittava itselleen”. 
Näkeminen ei rajoitu koskettamiseen, se on kuvaus ihmisyydestä ja olemisesta, 
se syntyy kahden silmän näkökenttien yhdistyessä. Eri leikkauskohdat eivät 
mahdollista vain näkemistä vaan ruumiin sisäisyyden ja ”itseyden” kokemisen. 
Olemme yhteydessä maailmaan vastavuoroisen katseen ja kosketuksen kautta: 
näkyvyyteni ja katseen kohteena oloa ei voi nähdä, mutta siitä tulee osa itseyttä 
ja joillekin osa taiteilijana ja opettajana toimimista.
42   Maurice Merleau-Pontyn (2012, 424) ”Silmä ja henki” -esseessä painottuu ihmisen oleminen 
osana havaitsemaansa maailmaa. Miika Luodon ja Tarja Roinilan suomentama ja toimittama teos 
Filosofisia kirjoituksia on kooste Merleau-Pontyn teksteistä 1940-luvun puolivälistä vuoteen 1961. 
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Ruumiin läsnäolon, kosketuksen ja näkyvyyden kaksisuuntaisuus ei ole 
pelkästään kuvataiteeseen yhdistettyä ja tunnistettua teoriaa. Taiteellisessa 
tutkimuksessa tai taiteen tutkimuksessa usein törmää myös taidekasvattajien, 
tanssitaiteilijoiden, lavastajien, musiikin ja elokuva-alan tekijöiden fenomenolo-
gisiin tulkintoihin. Fenomenologisten tulkintojen keskiössä ovat havaitsemisen, 
kosketuksen ja näkemisen kaksisuuntaisuus ja sen osuus itseyden kokemiseen: 
katsoessani toista tulen nähdyksi ja koskettaessani tulen kosketetuksi.
Kosketus on katseen muunnelma -näyttelyssäni oli videoinstallaation Domestic 
disorder lisäksi esillä piirustussarja sekä valokuvia. Taidesalongin haperoitunut 
mattojen ja tapettien maailma vaikutti kuvien ja teoksien tekemiseen. Käytyäni 
Taidesalongissa ennen näyttelyäni tunsin, kuinka tilaan astuessa menneisyys 
ja tapahtumat siirtyivät lukuisina naulanreikinä, suurien mattojen reunojen 
rispaantumisina ja puisten huonekalujen patinoitumisena minuun. Mitä muuta 
kuin itse elettyä ja koettua näyttelyni voisi tulla käsittää?
Näköaisti johdattaa tilan kokemusta, ja saatan ”unohtaa” katsovani; en näe 
tilaa ulkopuolelta, vaan tila on eletty ja se ympäröi minua. Kun makaa mahal-
laan, painautuvat kylkiluut, vatsa ja rintalasta kehon painosta mattoon. Maton 
struktuuri likistyy ihoa vasten. Katse ei kohdistu mihinkään erityiseen. Läheltä 
katsottuna maton kuvio on epätarkka, yksityiskohtaa katsottaessa emme näe 
kuvion alkua tai loppua. Sen hahmottaminen vaatii etäisyyttä. Pieni kokonaisuus 
liittyy aina isompaan kuvioon. Maton kuviokokonaisuuden hahmottamista 
vertaan myös videoteoksen tai minkä tahansa taideteoksen tekemisen proses-
siin; se on epätarkka ja hahmoton, mutta seuraavassa hetkessä kokonainen ja 
kirkaspiirteinen. Jokainen siirto ja muutos vaikuttavat teoksen eheyteen. Kuvan 
pinta aukaisee mahdollisuuden palata takaisin aikaan, paikkaan ja tilaan, jossa 
oli kuvanottohetkellä.
Taideteos rakentuu erilaisten tapahtumasarjojen mukana, joissa ideoiden 
kehittely on osa prosessia. Sen lisäksi myös vähemmän tiedostettu ajattelu on 
ruumiillista. Haptinen havainto on ruumiillisesti koettu. Myös muistamisen tapah-
tuma saattaa olla ruumiillinen: tuolloin ruumis ”muistaa” vaikkapa asennon, 
kosketuksen, liikkeen. Haptinen havainto esitetään usein vastakohtana optiselle, 
mutta yhdysvaltalainen elokuvateoreetikko Laura U. Marks kuvailee haptisen 
ja optisen havainnon erilaisen näkemisen tavoiksi, jotka täydentävät toisiaan. 
Maton struktuuri voidaan nähdä karvan tarkkuudella mikrometsänä tai laajem-
min kuviota esittävänä pintana. Optinen on erilläänoloa kohteesta ja selkeää 
välimatkan päästä tapahtuvaa näkemistä, jonka ansiosta myös mahdollistuu 
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kohteen nimeäminen. Luomme erilaisia suhteita ympäristöömme haptisen ja 
optisen havaitsemisen mukaan.43
Optinen näkeminen tapahtuu näköaistin avulla, haptinen perustuu tuntoais-
tiin. Haptinen ja optinen havainto ovat toisiaan täydentäviä. Kankaat ja matot 
kutsuvat koskettamaan; usein koskettamisen myötä tiedämme niistä enemmän. 
Ruumiillista tapaa nähdä käsittelin videoteoksessani Domestic disorder ja samassa 
yhteydessä esitetyissä valokuvissa Secret childhood, Memory cavity, Present past ja 
Daddy cool.
Pohdin katsomisen ja näkyvyyden yhteyttä valokuvassa Daddy cool. Kuvassa 
esiintyy poispäin kääntynyt nojatuolin selkä, johon kiinnitin huomiota pitä-
essäni fenomenologiaa ja taiteellista työskentelyä yhdistävää kurssia Porissa 
maaliskuussa 2012.44 Opiskelijoiden tehtävänä oli reflektoida sanoin ja teoin 
fenomenologista tekstiä sekä valita oma tapansa lähestyä tekstin eri kappaleita, 
jotka jakautuivat Maurice Merleau-Pontyn käsitteiden kautta havaintoon, ruu-
miiseen, kieleen ja lihaan.45 Seuratessani opiskelijoiden innokasta työskentelyä 
kiinnitin huomioni nurkkaan työnnettyyn nahkaiseen nojatuoliin. Se näytti 
ihomaisen kuivalta sekä tahmaiselta ja himmeän kiiltävältä ja erityisen elävältä. 
Halusin valokuvata tuolin pyöristyneen ja kuperan selän, johon olisi mahdoton 
tarttua, jos yrittäisin. Häivytin nojatuolin tuolimaista ulkomuotoa tarkennuksen 
ollessa vain kuperassa tuolin selässä, jossa silmää johdatellaan katsomaan nahan 
poimuja. Kuvattuani intuitiivisesti tuolin selustaa taittuvassa auringonvalossa 
huomasin nojatuolin olevan kuvassa kuin inhimillinen olento, oikeastaan tunsin 
kuvassa etäisen isän läsnäolon.
Merleau-Ponty kirjoittaa: ”En nimittäin katso kuvaa niin kuin oliota katsotaan, 
en kiinnitä sitä omaan paikkaansa, vaan katseeni harhailee kuvassa kuin olemisen 
sädekehissä. En oikeastaan katso kuvaa, katson pikemminkin sen mukaisesti 
43   Laura U. Marks (2000, 23, 162) tarkastelee ”haptista näkemistä” (haptic visuality) teoksensa 
The skin of  the film lisäksi teoksessaan Touch: Sensuous theory and multisensory media (2002). Klassi-
sesti ajateltuna näkeminen jakautuu näköaistiin perustuvaan, optiseen näkemiseen ja tuntoaistiin 
perustuvaan, haptiseen näkemiseen. Tekstiilien tai muiden materiaalien pintakuvioiden, koos-
tumuksien ja rakenteiden näkeminen edellyttää myös niiden koskettamista. Marksin mukaan 
haptista näkemistä ei voi ajatella pelkästään taktiilisuuteen eli tuntoaistiin perustuvana. Vasta kun 
näköaisti yhdistyy kosketukseen, struktuurin näkeminen mahdollistuu ja eri aistien kautta synty-
vä haptisen näkemisen kokemus saattaa katsojan ruumiin mukaan tapahtumaan. 
44   Kahden päivän mittainen kurssi Laboratorio-sessio oli räätälöity Aalto-yliopiston ViCCAn 
maisteriopiskelijoille.
45   Saara Hacklinin, Juho Hotasen ja Hermanni Yli-Tepsan (2011) kirjoittama teksti Maurice 
Merleau-Pontyn fenomenologiasta annettiin opiskelijoille ennen kurssin alkua.
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tai sen kanssa.”46 Vieläkin katsoessani valokuvaa ajattelen (kauhulla) nojatuolin 
pyörähtävän ympäri hetkellä millä hyvänsä. Peilautuessamme toisiimme ymmär-
rämme samankaltaisuutemme. Poispäin kääntynyt selkä jättää mahdollisuuden 
katseen kääntymiseen itseemme. Toisaalta kyseessä ei ole verbi ”katsominen” 
vaan jonkinasteinen ilmeinen näkyvyys, joka ”kertautuu ruumiissani salaisena 
näkyvyytenä” (Merleau-Ponty 2012, 424). Kuvattuani tuolin selän tunsin tarvetta 
myös hipaista sitä kädelläni, samanaikaisesti tiesin, miltä sen koskettaminen 
tuntuu. Olin jo koskettanut tuolia katsellessani sitä välimatkan päästä.
Ensimmäinen kosketus muuttaa käsitystä kohteesta ja samalla myös itses-
tämme. Iho on tunnetusti ruumiin ulkopuoli, pinta, jolla olemme kosketuksissa 
toiseen ihmiseen, eläimeen, ilmaan, maahan, veteen ja kaikkeen materiaan, kuten 
vaatteisiimme, tavaroihin, istuimiin ja vuoteisiin. Toisen ihoa koskettaessamme 
tai tullessamme kosketetuiksi saattaa läheisyys tuntua oikealta tai väärältä. Se 
voi tuntua tungettelevalta, lämpimältä, luotettavalta, ymmärtävältä, odottavalta, 
viekoittelevalta, kovalta tai sisäiseltä yhteydeltä toiseen. Iho on ihmisen syvin 
olemus. Valokuvassa Nearest your skin (2007) näytän hansikkaan sisäpuolen. 
Suunnittelin kuvaa hansikas kädessäni ajatuksieni kiemurrellessa sinne, minne en 
näe. Valokuvasin hansikkaasta sen, mikä on lähellä ihoa, mutta onkalomaisesti 
aina pimennossa. Mietin nykyteknologiaa ja siihen liittyvää koneiden ja laittei-
den välttämättömyyttä. Virtuaalihansikkaalla luodaan yhteys toiseen ihmiseen. 
Kuvaan juuri sitä osaa, joka on todellisessa kosketuksessa hansikkaan käyttäjään. 
On mahdollista, että virtuaalihansikas mahdollistaa illuusion aistimellisesta 
yhteydestä, sillä kosketus toiseen ihon kautta on myös kosketusta itseen.
1.3. Näen itseni näkemässä itseni 
Näkemisen ja näkymisen fenomenologisen ajattelun avulla tuotettu merkitys 
tarkoittaa myös sitä, että näen itseni näkemässä. Näenkö itseni näkemässä juuri 
siksi, että muut näkevät minut? Katseella ja näkemisellä on monenlaisia mer-
kityksiä niin taiteellisessa prosessissani kuin yleisestikin. Katseen ja näkemisen 
tarkastelussa puhutaan helposti kahdesta eri lähestymistavasta, haptisesta ja 
optisesta; toisaalta näkeminen on ymmärrystä ja tietoisuutta, ja toisaalta kyse 
on fyysisestä näkemisen tavasta. Vai onko? Vanha sanonta ”nähdä metsä puilta” 
kertoo eri tavoista nähdä, hahmottaa, tai näitäkin vahvemmin sanonnan merkitys 
46   Maurice Merleau-Ponty (2012, 425) kuvailee kuvan katsomista ”Silmä ja henki” -esseessään 
ruumiillisena kokemuksena. Näkeminen vertautuu omistamisen kokemukseen etäisyyden päästä. 
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tarkoittaa ymmärtämistä. Toisaalta kyse voi olla myös haptisen ja optisen näkemi-
sen eroista. Tiivistetysti haptisen ja optisen näkemisen ero on yksityiskohdan ja 
kokonaisuuden hahmottamisessa. Luonnollisestikin käytämme näitä molempia.
Näkemisen ymmärrän monikerroksisen tajunnan metaforaksi, juuri sen vuoksi, 
että näkeminen sisältää myös sen, mitä emme näe. Psykoanalyytikko Jacques 
Lacan kirjoittaa tiedostamattoman osuudesta näkemisessä. Fenomenologisen 
ajattelun rinnalla inspiroiduin psykoanalyyttisistä ja jälkistrukturalistisista tulkin-
noista, jotka vaikuttivat tajunnan ja tilallisuuden sekä näkemisen ja näkyvyyden 
yhteyksien pohtimiseen jo 2000-luvun alun videoteoksissani. Videoteoksissa 
Posture (2001) ja Kätketty/Hidden (2003) reflektoin tulkinnan subjektiivisuutta 
ja piilevien, tiedostamattomien merkityksien vaikutusta taiteellisten prosessien 
kulkuun. Posture-videoteoksessa lausutaan sanat: ”Se mitä en tiedosta on osa 
minua.” Koska alitajunta on osa näkemistä, ymmärrystä ja maailmassaoloa, 
olemme myös sitä, mitä emme tiedosta.
Sigmund Freudin psykoanalyyttisen teorian ansiosta on pystytty tunnistamaan 
alitajunnan merkitys persoonan kehittymisessä. 1900-luvulla hän kehitti vapaan 
assosioinnin ja unien tulkinnan teoriaa tulkitsemalla lapsuuden kokemuksia ja 
fantasioita osana seksuaalisuuden uudelleen määrittelyä sekä persoonan muo-
vautumista.47 Yritykseni ymmärtää kysymysten muodossa persoonan muovautu-
mista löysin toisinaan myös vastauksia, kuten video- ja filmiteoksessa Kätketty/
Hidden (2003). Pohdintani alitajunnan osuudesta näkemisessä tiivistyi Sigmund 
Freudin kysymyksiin, jotka hän esittää potilaskertomuksessaan potilaalleen. 
Videoteoksessani vastaukset annoin itse, sillä halusin selvittää, miksi unessa 
näkemäni portaat ja käsi kauhistuttivat minua. Kuvasin teoksessani todellisuutta 
ja unta ja näiden suhteen käsittelyä. Videolla lapsi nähdään kävelemässä por-
taissa, mistä kuva leikkautuu näkyyn, joka toistui lapsuuteni painajaisunessa. 
Banaalissa yrityksessäni kuvata elokuvallisin keinoin unta mielestäni onnistuin, 
vaikka alitajuisesti tiesin, että elokuva on jo itsessään kuin unta.
Ranskalaisen kirjailijan ja filosofin Paul Valéryn runon La jeune parque (n. 1917) 
säe ”näen itseni näkemässä itseni” (Je me voyais me voir) osallistuu kompleksisuu-
dessaan subjektin, näkemisen ja toiseuden kysymyksien esittämiseen. Näkemistä 
kartoitetaan erilaisten lähestymistapojen avulla, kuten fysikaalisen kuvailun, 
valon vastaanoton ja tilallisen geometrisuuden hahmottamisena. Näkeminen 
perustuu havaintofilosofiseen näköhavaintoon. Jacques Lacanin mukaan katse 
47   Sigmund Freudille (1961) unet olivat psyykkisiä ilmiöitä, jotka nimenomaan vaativat tulkintaa.
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tulee ulkopuolelta, toisen alueelta, sillä näkeminen on perspektiivistä. Perspek-
tiivisessä näkökulmassa kysymys on tilan kartoituksesta, ei pelkästä katseesta. 
Tämän vuoksi katseen selittäminen tai kuvaaminen on vaikeaa, ja voimme 
vain esittää, miten katse ilmenee.48 Paul Valéryn runon mukaisesti näkeminen 
edellyttää nähdyksi tulemista. Nähdyksi tulemista olen pohtinut myös kameralla 
työskennellessäni, kuten monet muut valokuvaajat tai liikkuvan kuvan tekijät. 
Kuvaaja voi olla myös läsnä teoksissaan monella tapaa.49
Filmille kuvatun yksikanavaisen videoteoksen Posture (2001) ääniraidalta 
kuullaan naisääni: ”Yritän nähdä itseni, näen vain itseni näkemässä itseni.” 
Toive esitetään kaksi kertaa: nuoren naisen hyppiessä trampoliinilla ja kameran 
ohittaessa tyhjän koululuokan, jossa näkyy pulpetteja ja niiden edustalle asetettuja 
tuoleja. Yhteiskunnassa katseen valta-asetelmallisuus korostuu. Videoteoksessa 
Posture päähenkilön tarve nähdä itsensä ja oma tilansa syntyy vastapainona 
viranomaisten kuten lääkäreiden raporttien tai opettajan katseen kohteena 
olemiselle. Myös kuvataiteilijan koulutuksessa opettajan katse saattaa olla se, 
joka auttaa tiedostamaan oman kehityksensä. Opettamisessa on kysymys toisen 
näkemisestä ja samalla itsensä, se on tilanteen ja eletyn tilan tajua. Näkeminen 
on myös sitä, että taiteilija-opettaja tunnistaa taideopiskelijan persoonan ja 
eläytyy hänen tilanteeseensa. Tuolloin opettajan näkeminen on kerrostunutta: 
näkemällä itsensä nuorena taideopiskelijana samanaikaisesti hän näkee itsensä 
taiteilija-opettajana opiskelijan edessä.
Katsetta pohtiessa ymmärrämme näkemisen ja nähdyksi tulemisen lisäksi 
rakenteissa piilevän katseen metaforisen roolin, joka tarkkailee ja kasvattaa sekä 
ohjaa sosiaalisiksi olennoiksi kasvamisessa. Kun näkeminen tarkoittaa toisen 
katsetta, ulkoapäin tulevaa katsetta, on katse myös subjektin itsekontrollin lähde. 
Katseen ulkopuolisuus voi tarkoittaa, että itsevarmuus ja itsensä näkemisen valta 
heikkenevät, mikä tapahtuu silloin, kun toisen katseesta tulee vahvempi kuin 
oma näkemys itsestä. Toisaalta valtaan liittyvän pohdinnan lisäksi teoksissani 
näkeminen viittaa Maurice Merleau-Pontyn esittämään ajatukseen siitä, että 
48   Elizabeth Grosz (1990, 78) tarkastelee kriittisesti Lacanin näkökulmaa. Subjektiivinen näkö-
kulma on hänen mukaansa sukupuolittunutta eläessämme sosiopsykologisessa ympäristössä.
49   Näyttelyssäni Jag ser, jag syns Göteborgin Konstepidemin-galleriassa vuonna 2009 teoksillani 
tutkin katseen ulkopuolisuutta, sukupuolittuneisuutta ja valtasuhteita. Taideteoksissani yleisesti-
kin katse on joko teosten aiheena (Rosa I–V) tai yhdistettynä tilalliseen hahmottamiseen aistilli-
sen kameran kanssa (Sillä se on tässä, Sillä se on [ollut] tässä, Posture).
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näkeminen määritellään myös sen mukaan, mitä on mahdoton nähdä.50 Pää-
henkilönkin toive on nähdä itsensä yli fyysisten ja julkisen itsensä määritysten: 
se, mitä yritän olla, on osa minua. Taiteilijan on tärkeää tunnistaa se, mitä haluaa 
nähdä, ja yrittää tavoitella sitä omassa taiteellisessa työssään. Vastaava kokemus 
siirtyy taiteilija-opettajan pyrkimykseen nähdä se, mitä opiskelija tavoittelee, ja 
ohjata tämän työskentelyä siihen suuntaan.
Ensimmäisen kerran lausahdus ”näen itseni näkemässä itseni” tuli mieleeni, 
kun vierailin Helsingin Kalliossa sijaitsevassa Aleksis Kiven peruskoulussa 
Posture-filmin kuvauksia varten. Koulun tuolit olivat samat kuin lapsuudessani. 
Tuolin kova istuinosa on taipumatonta muovia, ja sen rösöinen pinta tuntuu 
farkunkin läpi iholla. Tarkkaillessani istuma-asentoani muovannutta tuolia ala-
asteen luokassa muistin kylmää hohkaavat metallijalat. Niiden hankala pituus esti 
tuolin sulavan liikuttelun koko tilan peittävää kokolattiamattoa vasten. Ymmärsin 
yritykseni nähdä itseni istumassa tuolilla tarkoittavan katseen mahdollisuutta 
tiedostaa katse. En kai koskaan tule tietämään, kenen katseesta on kyse.
1.4. Katseen suunnat
Katseen suuntien pohdinnat liittyvät niin taiteen kuin filosofiankin peruskysy-
myksiin. Erityisesti Michel Foucault’n vallan ja katseen teorioissa näkemisellä ja 
näkyvyydellä on yhteiskunnallinen ”tehtävä”. Näkemisen ja nähdyksi tulemisen 
eri yhdistelmät vaikuttavat yksilön itsetarkkailuun ja itsekurin muodostumiseen. 
Michel Foucault’n kirja Tarkkailla ja rangaista (2000) siirsi katseeni ruumiillisuuden 
kysymyksistä ympäristöön, tilaan ja rakenteisiin, joissa ruumiit toimivat, eleh-
tivät ja tottelevat. Useat teokseni 2000-luvun alusta asti inspiroituvat erilaisten 
rakenteiden kuvaamisesta ja niiden merkitysten tarkastelusta. Halusin myös tutkia 
sitä, miten olemme, enkä niinkään sitä, mitä olemme. Kuinka yhteiskunnalliset 
rakenteet, säännöt ja lait ohjaavat yksilön kasvamista ja mistä ohjailu muodos-
tuu? Vastauksia näihin kysymyksiin löytyy nähdäkseni ympäristöstämme ja siinä 
olevista rakenteista sekä toisistamme ”huolta” pitävistä katseista, joiden avulla 
jokainen sisällyttää itseensä kurin ja normit. Niiden mukaan tulee tai tulisi elää. 
Taiteellisessa työssä katseella on siis monia merkityksiä, samoin kuin taitelijan 
koulutuksessa. Taiteellinen teos opettaa tekijäänsä, ja opettajan läsnäolo teoksen 
50   Maurice Merleau-Pontylle (1964) maailma hahmottuu rationaalisen ja tieteellisen haltuun-
oton sijaan tilallisen ja ajallisen rytmeinä. Maailma ei ole ihmisen edessä, vaan maailma ympäröi 
häntä.
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äärellä opettaa opiskelijaa. Opiskelijan teoksen kautta kohtaavat opettajan ja 
opiskelijan katse. Toisinaan opettajan ei tarvitse sanoa tai kommentoida mitään, 
sillä hänen läsnäolonsa ja katseensa riittävät käynnistämään opiskelijassa ajattelun.
Taiteilijan koulutuksessa voi olla suojassa julkiselta katseelta, ja silti siinä 
altistutaan opiskelukumppaneiden katseille. Kun kokoonnuimme useina vuo-
sina Kuvataideakatemian ensimmäisen vuosikurssin opiskelijaryhmän kanssa, 
ensimmäisinä kertoina syntyi tunne, että tila täyttyy ihmisten kokemuksista ja 
siitä, mitä he kantavat mukanaan. Sisäiset maailmat ovat vielä kätkettyinä, ja 
opiskelijat katselevat toisiaan tunnustellen omaa taustaansa uusien vuosikurs-
sikumppaniensa katseiden alla. Ajan mittaan sisäiset maailmat tulevat osittain 
näkyviksi työskentelyssä ja katseet kääntyvät helposti henkilöstä itse teokseen tai 
teoksiin. Taiteilijan opinnoissa edetään katseiden risteytymisissä, havainnoissa ja 
ajatuksissa. Vaikka koulutuksen jälkeen taiteilija on useimmiten yksin taiteellisen 
työnsä kanssa, niin opitut asiat ja saadut kommentit sekä opettajan ja toisten 
opiskelijoiden läsnäolo ovat osana työskentelyä.
Taiteilijan työ on jatkuvaa altistumista ja riskinottoa nähdyksi tulemisessa, ja 
silti taiteilija haluaa tehdä taidetta. Taiteilijan halua tehdä taidetta ei voi selittää 
vain tarpeella tulla nähdyksi. Halu ei selity tarpeiden kautta, sillä tarpeen voi 
Kuva 9. Artur Orenius Toss katsoo kameraan vuonna 2012.
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tyydyttää, mutta halu on ääretöntä. Taiteentekijä on kosketuksessa äärettömään 
tehdessään taidetta.51 Filosofi ja lastenpsykiatri Janne Kurki puhuu äärettömästä, 
joka ei kuitenkaan ole kaikkeus. Taideteos tavoittelee kaikkeutta ja samanaikai-
sesti ei mitään muuta kuin itseään. Taideteos luo itse itsensä. Taideteos herättää 
tekijän ja katsojan halun katsoa ja ajatella. Taideteos on tuo halu. Janne Kurjen 
mukaan halu ei kuitenkaan kokonaan tyydyty katsomalla. Tämän vuoksi visu-
aalisen taiteen tekijä voi vain epäonnistua ja kariutua yrityksissään saattaa teos 
loppuun haluamallaan tavalla. Taideteos itse ottaa muotonsa ja ikään kuin katsoo 
takaisin tekijäänsä tai sen vastaanottajaan. Taiteilija voi valmistuneen teoksen 
äärellä kokea pohjatonta riittämättömyyttä, vajavaisuutta, sillä työskentelyn 
alkaessa syntyneet intentiot eivät saa täydellistä vastinetta valmistuneessa teok-
sessa. Teos ei tyhjene merkityksestä, se katsoo taiteilijaa takaisin loputtomasti.
Performanssitaiteilijan Marina Abramovićin teoksissa keston rajoja koetel-
laan niin taiteilijan kuin yleisön puolella.52 Ne vaativat fyysistä ja psyykkistä 
kestämistä ja katseen kohtaamista. Ne muodostavat katsojalle mahdollisuuden 
pohtia omaa reaktiotaan tilaan ja tekoon tai teokseen. The Artist is Present53 on 
yksi Marina Abramovićin äärimmäisyyteen pyrkivistä teoksista; taiteilija katsoo 
jokaista kävijää yksitellen silmiin. Onko taiteilijan katse halua, jota edustaa jo 
vastasyntyneen ensimmäinen parkaisu merkkinä tarpeesta ja vaatimuksesta: 
katso minua, kosketa minua! Viettien kautta katseella on aktiivinen ja passiivinen 
muoto. Vauvan katse vaatii hoitoa ja huolenpitoa, mistä syntyy riippuvaisuus-
suhde ja tuleminen toisen vaikutuksen piiriin. Samalla tietoisuus ja olemassaolo 
vahvistuvat toisen katseen myötä. Kun taideteoksen sisältö muodostuu taiteilijan 
läsnäolosta ja katsekontaktista, teos edustaa taiteilijan tarvetta vahvistaa omaa 
olemassaoloaan toisen katseesta.
Julia Kristevan (1992, 189) vaikeasti ymmärrettävä teoria toisen suhteesta 
minuuteen on alitajuinen: Toinen on (oma) tiedostamattomani. Toisen katse, oli se 
sitten huolehtivan äidin, lääkärin, opettajan tai jonkun toisen katse, on kuin 
peili. Se on aktiivisessa muutoksessa oleva pinta, josta heijastelemme itseämme. 
Peilaus tapahtuu myös tiedostamatta, katsottu imee itseensä katsojan mielen-
51   Janne Kurki piti luennon ”Reaalisen (ja) katsomisen halu” Kuvataideakatemiassa 27.1.2012.
52   Abramović ja Ulay (Frank Uwe Laysiepen) työskentelivät taiteilijaparina vuosina 1976–1988. 
Näyttelyn videodokumentaatiosta tunnetuksi tulleessa performanssiteoksessa A Living Door of  
the Museum (Museum of  Modern Art, New York 1977) taiteilijapari seisoo vastatusten ovella, 
niin että yleisön on astuttava sisään kahden alastoman ruumiin välistä. 
53   Marina Abramovićin performanssi maaliskuussa 2010 (Museum of  Modern Art, New 
York).
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tilat: ei edes vauvaikäistä voi huijata hymyllä, jos se ei ole aitoa. Lempeä katse 
antaa katsottavalle mahdollisuuden kehittyä, löytää omat rajansa ja harjoitella 
vuorovaikutusta.
Vimma katsoa ja taiteilijoiden halu tehdä taidetta voimaannuttaa olemassa-
olon. Janne Kurki puhui luennollaan Kuvataideakatemiassa (2012) katsomisen 
sammumattomasta janosta. Meissä oleva polttava katse ja tarve rakastaa sekä olla 
rakastettuja kumpuavat samasta lähteestä. Ilman rakkautta emme olisi ihmisiä. 
Vastavuoroisessa suhteessa joudumme katsoessamme katseen kohteeksi; tämä 
pätee niin ihmisten välisissä suhteissa kuin puhuttelevan taideteoksenkin äärellä. 
Taideteosta katsottaessa minuus määrittää teoksen ja antaa sille sisällön. Kosket-
taako taideteos meitä, vai onko se halua katsoa taideteoksen kautta itseämme? 
Vuorovaikutus syntyy katsojan ja teoksen välille, vaikka halu ja sen kohde eivät 
kohtaakaan. Samalla tavalla opettaja ja oppilas ovat vuorovaikutuksessa, vaikka 
kohtaaminen ei aina olisikaan mahdollista. Opettajan työ on osittain myös 
halua katsoa itseäni eikä pelkästään taiteilijana vaan myös ihmisenä – opiske-
lijatapaamisessa katse voi kääntyä myös tiedostamattomille ja epämukaville 
alueille. Opettaminen voi olla vastavuoroisuuden lisäksi koettelemus, josta tulee 
selvitä. Siinä on kyse samankaltaisesta kestämisestä ja voimaantumisesta kuin 
taiteellisessa työskentelyssä, jota hyvin kuvaa tarve ja halu.
Elokuvantutkija Tarja Laine (1997, 83) tarkastelee elokuvaa eräänlaisena 
kulttuurisena kuvapintana. Nähdäkseni taideteos (minkä vain välineen kautta 
tuotettuna) on kulttuurinen ja dynamisoiva pinta, jonka katseleminen on 
vastavuoroista siinä mielessä, että teoksen merkitys syntyy katseesta. Toisaalta 
katse ei ole ihmisen katse, vaan lähinnä kulttuurinen katse, jota psykoanalyysia 
ja fenomenologiaa yhdistävä teoreetikko Kaja Silverman (1996, 22) rinnastaa 
toisen katseeseen.
Jacques Lacanin katse (englanniksi gaze, ranskaksi regard) on psykoanalyyttinen 
termi, jonka käyttö on popularisoitunut. Jacques Lacanin mukaan katse sisältää 
tietoisuuden siitä, että minut myös nähdään. Katseen merkitys tiedostamisen 
prosessissa on sidoksissa Lacanin peilivaiheteoriaan.54 Psykologisessa mielessä 
kun yksilö ymmärtää olevansa näkyvä, hän on myös muiden arvioitavissa, ja 
tämän vuoksi itsemääräämisen voima heikkenee. Toisen katse käsittää minän 
ulkopuolisen symbolisen järjestyksen, kulttuurin, jonne Jacques Lacan paikantaa 
myös katseen lähteen (Laine 1997, 82–96). Hänelle katse ei siis tarkoita katsetta 
54   Peilivaiheteorian mukaan lapsi peiliin katsoessaan ymmärtää, että hän on erillinen, ja tulee 
tietoiseksi omasta olemisestaan.
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sinänsä, konkreettisena silmäparina, vaan katsetta symbolisen järjestyksen 
ehdollistamana. Tulkitsen symbolisen järjestyksen myös muuttuvana voimana, 
johon tulisi suhtautua kriittisesti, kuten feministiteoriat ovat tehneet.
Feministiteoreetikko ja elokuvaohjaaja Laura Mulvey käsitteli esseessään 
Visual pleasure and narrative cinema (1975) katsetta yhden sukupuolen ominai-
suutena. Mulveyn mukaan katseen epäsymmetria syntyy ”miehisestä katseesta”, 
joka sisältyy Jacques Lacanin visuaalisuuden nautinnon teoriaan, eli katseen ja 
mielihyvän yhteys on seuraus katsomisen kohteen saavuttamisyrityksestä. Elo-
kuvat, joita hän tuolloin tarkasteli, olivat klassisia Hollywood-elokuvia, joissa 
mies on usein toimija. Mulvey (1981, 12–15) kirjoitti jälkisanat merkityksiltään 
aikaansa sidoksissa olevalle kirjoittamalleen esseelle ja pyrki poistamaan siihen 
liitettyä sukupuolittunutta teorian muodostamista. Jälkisanoissa naiskatsojan 
osa on kuvaannollisesti transvestiittimäinen ja koodattu joko mieheksi tai 
naiseksi. Toisaalta Mulvey on palannut digitalisaation myötä lempiaiheeseensa 
eli ihailemiensa elokuvien katsomiseen niin, että katsojana kontrolloi elokuvan 
esitystä (Mulvey, 2015). Aktiivisessa roolissaan katsoja voi pysäyttää elokuvan 
valitsemaansa kohtaan ja katsoa valitsemaansa ruutua ja kohdetta juuri niin 
pitkään kuin haluaa.
2. Tilallisuuden merkityksiä 
taiteellisessa tutkimuksessani
Seuraavaksi perustelen syvemmin jo esittämääni ajatusta välitilan ja sen 
muodostavan aukon osuutta teoksen valmistumisessa ja vastaanotossa. Vide-
oinstallaationi Parousia valmistamisessa pyrin aktiivisesti työskentelymetodieni 
dekonstruktioon ja aikaisempien tapojeni kumoamiseen; ne tuottivat aukon, 
josta tuli osa prosessia. Teoksen luonnostelussa, valmistamisessa ja vastaanotossa 
koen aukollisuutta, josta muodostuvat välitila ja välisyys. Opettajan ja opiskelijan 
välisessä työhuonekeskustelussa aukko voi merkitä osittain sanallista ja osittain 
aistillista ei-tietämisen tilaa.
Aukkoisuuden ja välitilan rinnastan Michel Foucault’n (1986, 22–27) heteroto-
pian käsitteeseen, jonka tulkitsen toiseuden tilaksi, sekä tutkimuksen että teoksen 
tilaksi. Taideteoksieni kautta tilakäsitys on tiiviisti sidottu aikaan sen sijaan, että 
tilasta ja ajasta puhuttaisiin erillään. Tarkastelen Doreen Masseyn samanaikai-
suuden käsitettä ja valtageometriaa videoteoksieni avulla. Niissä tilan käsite on 
ihmisen kokemaa, käyttämää ja tulkitsemaa. Samankaltaisia tulkintoja esiintyy 
kolmas tila -käsitteessä (third space), jonka kehittäjänä Edward Soja tunnetaan. 
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Hänen poliittismaantieteellinen teoriansa tilasta on lähtöisin Henri Lefebvren 
kirjasta The production of  space (1991). Heidän esittämänsä kolmas tila nähdään 
samanaikaisesti todellisena ja kuviteltuna – tämän näkökulman jaan väitöskirja-
työskentelyn aikana valmistetuissa opinnäytteissäni ja kirjoittamisen prosessissa. 
Teoksen tai tekstin valmistamisessa tulee vaihe, jolloin työ ympäröi minut ja 
haastaa minua. Tutkimuksen tila saa minut tutkimaan asioita, joita työ vaatii.
Edward Soja yhdistää käsitteessään tilallinen tilan ja yhteiskunnan, mikä viittaa 
ihmisten elämään tilaan ja siinä muodostuviin suhteisiin. Otsikossani eletyt tilat 
(lived space) käsitetään tilallisuuden (spatiality) metaforisina ja fyysisinä merkityk-
sinä. Eletyt tilat viittaavat kuitenkin vielä tarkemmin niihin tulkintoihin, joita 
teen teoksissani ja tekstissäni, mikä on läheinen fenomenologiselle tulkinnalle. 
Tulkinnassani tilakäsitys (sen matemaattisesta ja geometrisesta luonteesta poi-
keten) on mahdoton määritellä ja hankala mitata. Tilallisuus on aistimelliseen 
kokemukseen perustuvaa ja tunteiden kautta ilmenevää ja näin ollen myös 
esikielellistä. Ollessani tilassa tulen osaksi tilaa, määritellessäni tilaa määrittelen 
olemistani tilassa. Teoksissani tilallisuuden eri muodot ovat osa valmistamisen 
prosessia mutta myös lähellä teoksieni aiheita. Tilallisuuden kokemus on osa 
opiskelijan kanssa tapahtuvaa vuorovaikutusta, jonka esikielellistä kommu-
nikaatiota muistuttava puhe toisinaan täydentyy käsityksenä ja kokemuksena 
välitilasta teoksen äärellä.
2.1. Tilat ja niiden kuvaamisen tavat  
työskentelyn maisemassa
Taideteoksieni kautta aloin tutkia tiloja ja tilallisuuden käsitettä jo 1990-luvun 
lopulla. Kiinnostuin tiloista, jotka ovat konkreettisesti läsnä kasvamisessa ja 
muuten elämässä: tällaisia ovat koti, koulu, sairaala, kaupunki, lentokenttä ja 
muut julkisen liikkumisen tilat. Yrityksissäni kuvata tiloja huomasin operoivani 
monien muiden tekijöiden kuin rakennusten arkkitehtuurin tai tilasuunnittelun 
kanssa. Ymmärtääkseni rakenteita, joiden kautta yksilöllinen persoona kehittyy, 
ymmärsin aistien, henkilökohtaisten muistojen ja tapauskohtaisten sattumien 
vaikuttavan suuressa määrin yksilöön. Aistit, muistot ja suunnittelemattomat 
tapahtumat vaikuttavat myös taiteelliseen työhön. Näiden tekijöiden lisäksi 
taideteos on tulosta ruumiintilojen vaihteluista ja psykologisesta tilasta.
Videoteoksissani 2000-luvun alussa pohdin ”normaalin” käsitettä sairaus-
kertomusten valossa ja päädyin rinnastamaan koulun, sairaalan sekä kotitilan. 
Teemat vaihtuivat teoksissani unien ja alitajunnan onkaloista järjestyksen ja 
57
normaaliuden käsitteisiin.55 Eri järjestelmät, kuten kulttuurit, uskonnot, tieteen- ja 
taiteenalat tai pedagogiikan koulukunnat, synnyttävät omassa piirissään nor-
maalin käsitteen. Taiteilija-opettajana pohdin niitä rakenteita, jotka ovat luoneet 
normaalin käsitteen omalle opetukselleni. Pohdin myös sitä, miten käsitykseni 
ovat muuttuneet sitten oman opiskeluaikani. Mitkä asiat vaikuttivat minuun 
opiskeluaikanani? Mitä asioita pyrin välittämään omassa opetuksessani? Opetta-
jana toimimiseni on kiinteässä yhteydessä taiteellisen työskentelyni eri vaiheisiin, 
sillä havainnointi kulkee läpi niiden tiedollisten ja aistimellisten rekisterien, joita 
olen käynyt läpi myös työskentelyssäni. Useassa teoksessa reflektoin naiseutta, 
äitiyttä, myyttejä, muistamista, aistimellisuutta, vanhemmuutta, vallankäyttöä ja 
yhteiskunnallisia struktuureja.56
Väitöskirjatyöskentelyn aikana ymmärsin, että työskentelyni oli urautunut 
tiettyihin tapoihin ja ajatusmalleihin. Olin kyllästynyt tapaani tarkastella ja seu-
rata oletuksiani tilojen luonteesta – usein teoksissani kotiympäristö oli turhaan 
vastakohta ja julkisille ja yhteiskunnallisille tiloille. Halusin muuttaa sitä, miten 
olin tottunut ajattelemaan ja toteuttamaan tilojen luonteen esittämistä. Miten 
kuvata kameralla sellaista, mikä on näkymättömänä läsnä? Eteläafrikkalainen 
kuvataiteilija William Kentridge pohtii mielen liikkeitä ja taiteellista prosessia 
dokumentissa Kaikki on mahdollista (Anything Is Possible, 2010). Erityisesti kiinnos-
tuin hänen huomiostaan konventionaalisesta havainnosta, joka ei käsitä muuta 
kuin yhden perspektiivin. Takanamme ja sivuillamme on uusia kuvakulmia, ja 
näiden todellisuutta emme näe. William Kentridgen videoinstallaatioissakin kat-
soja on videoheijastusten ympäröimänä. Kuinka siis kuvata todellisuutta, johon 
katseeni ei osu? Luotanko kamerani linssin eteen osuvaan näkymään? Kuvasin 
kamera minuun kiinnitettynä tai pitelemällä sitä suunnilleen vatsani korkeudella. 
Kuvaamiskokeiluista syntyi tapa kuvata ja peilata sitä, mitä en tiennyt olevan. 
Tekemällä kuvauskokeiluja halusin muuttaa näkemistäni ja kuvaamista. Poh-
din sitä, miten normiksi muodostunut tapa käyttää kameraa on kuin silmälle 
asennettu jatke. Kamera silmän jatkeena tuntui riittämättömältä, sillä se redusoi 
kokemustani tilasta, johon liityn näköaistillani kameran etsimen välityksellä. 
Halusin aistimellisuuden ohjaavan kuvaamista, kuten esimerkiksi maalaamisessa 
tai piirtämisessä, joissa yhteys materiaan on suorempi kuin työskenneltäessä 
teknologisin työvälinein. Samalla pohdin aikaisemmin uskomaani väittämää 
55   Posture (2001), Kätketty/Hidden (2003), Polkuja/Paths (2005).
56   Arc-en-ciel (2007), Heavenly bodies (2009) ja Domestic disorder (2012).
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kameratyöskentelyn aistimellisista esteistä – oliko niitä olemassa? Ainakin vakuu-
tuin siitä, että kamera välineenä tarkoittaa katseen eri merkityksien pohdintaa. 
Kameran liikkeet ymmärretään yleisesti havainnoitsijan liikkeinä niin elo-
kuvassa kuin videolla tuotetussa taiteessa.57 Taideteosta valmistaessani pyrin 
olemaan teoksen silmä sen sisä- ja ulkopuolella; tarkkailen teosta kuin sivullinen 
ja hetkittäin pujahdan teokseen. Pujahtaminen, ilmestyminen tai itsensä löytä-
minen teoksesta toteutuu juuri kameran liikkeissä. Tarkastellessani uudelleen 
aikaisempia teoksiani oivalsin, että kamera tilojen tai tilanteiden näkijänä tai 
kokijana tuottaa teoksiini kolmannen persoonan. Vaelteleva katse, kolmas 
persoona, löytyi useista teoksistani, kuten videoteoksissa Posture (2001), Polkuja 
(2005), Domestic disorder (2012), Sillä se on tässä (2012), Sillä se on (ollut) tässä (2013) 
ja Parousia (2016). Viimeisimpien videoteoksieni (2013–2016) kameran liikettä ei 
hallitse elokuvallinen ilmaisu vaan sattumanvarainen ruumiin liike, joka syntyi 
kuvauskokeilujen ansiosta.
57   Eri apuvälinein liikkuvan elokuvakameran kuvausjälki on niin tasaisesti soljuvaa, että tuskin 
katsoja pohtii asiaa vaan antaa sen ohjata huomioitaan. Käsivarakuvauksen tuottama epätasai-
sempi jälki saattaa herättää ajattelemaan kameran läsnäoloa ja tekijän näkökulmaa herkemmin, 
vaikka yleisesti ottaen käsivarakuvattuun liikkuvaan kuvaan on jo totuttu eri medioiden välityk-
sellä.
Kuva 10. Marika Orenius kameran kanssa Goalla vuonna 2014.
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Ensimmäisen väitöskirjaani kuuluvan opinnäytteen Domestic disorder (2012) 
kuvasin entiseen tapaani kuvakäsikirjoitusta noudattaen. Teoksen valmistumi-
sen myötä aloin pohtia sitä, kuinka osaamiseni ja tietäminen ovat rajoittuneet 
yhteen tekemisen tapaan. Seuraavassa teoksessa Sillä se on tässä (2012) halusin 
valmistaa videoteoksen intuitiivisemmin ja ilman käsikirjoitusta yhdistämällä 
satunnaisesti kuvattua videomateriaalia ja muistiinpanojani. Se oli yritys päästä 
pois aikaisemmin hyväksi havaitusta työskentelyn tilasta. Kysymys siitä, mitä 
teen, muuttui kysymykseksi siitä, miten teen. Samankaltainen ajatus syntyi myös 
pohtiessani kuvataiteilijoiden opettajana toimimista: ei aina ole niin selkeää asiaa, 
jota voi opettaa, mutta tärkeää onkin se, miten opetus tapahtuu. Taiteellisessa 
työskentelyssäni aloin ymmärtää uudenlaisen videokuvaamisen kautta julkisen 
tilan tuomaa vapauden tunnetta ja anonyymiyttä. Samanaikaisesti kotitila ei enää 
näyttäytynyt suojana ulkomaailman vaateita vastaan vaan siitä löytyi raskauden 
täyttämä ilmapiiri, jonka aistii sisään astuessaan. Uusi työskentelytapani avasi 
kanavan muistoihin ja tunteisiin, jotka tulivat osaksi teoksen rakentumista. Tie-
dostin purkavani tapaani työskennellä ja halusin kumota oppimani videoteoksen 
valmistamisen ”säännöt”. Tällaisten käännekohtien merkitys on tärkeää muistaa 
ohjatessa opiskelijaa, joka on löytänyt uusia tapoja työskennellä. Jos opettaja 
näkee muutoksen ja tuo sen esiin, niin opiskelija ymmärtää sen merkityksen 
omalle työskentelylleen.
Muutos oli ollut yksi motivaatio taiteellisen tutkimuksen alottamisessa, mutta 
samanaikaisesti aavistin sen olevan suuri riski tulevalle taiteelliselle työskente-
lylleni. Jokainen taiteilija on työskentelyssään jatkuvan riskinoton äärellä, sillä 
tietoisuus merkitysten pakenemisesta kasvaa tekemisen muuttuessa. Loputon 
etsintä vie uuteen tekemisen tapaan, tilaan, jota johtaa epävarmuus. Taiteilija, 
joka toimii myös opettajana, osaa nähdä opiskelijan epävarmuuden, koska on 
siihen omassa työskentelyssään tutustunut. Taidehistorioitsija Joanne Morra 
(2017) kuvaa opiskelijan prosessien epävarmuutta oppimisen radikaaliksi 
epävarmuudeksi. Morralle epävarmuus on loputonta. Oppimieni tapojen 
hylkääminen oli halua päästä pois tavasta, jossa tiedän päätepisteen, jota pyrin 
lähentymään. Oppimisen radikaalia epävarmuutta olen hyödyntänyt opetuksessa 
huomaamattani haastamalla niitä konventioita, joiden mukaan minun tulisi tie-
tää, mitä opetan. Nähdäkseni tämä on taiteen opettamisen ydin ja menetelmä, 
jota taidetta jatkuvasti opettajan työnsä rinnalla tekevä taiteilija toteuttaa. Niin 
taiteilija, tutkija kuin opettaja voivat uusiutua työssään jatkuvasti, kun he tun-
nistavat oppimattomuuden ja sietävät sen loppumattomuutta.
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Kameran kanssa liikkuessani teosta rakensivat sisältö ja ajatukset, joita en 
ollut käsitteellistänyt tai tiedostanut, jota en vielä tiennyt tekeväni. Pyrin tal-
lentamaan eletyn tilan kamerallani niin, että katsoessani kuvattua materiaalia 
voisin palata tähän hetkeen. Tunnistin voimattomuuutta, sillä kaikkea kokemaani 
en voi muistikorteille tallentaa. Jokainen yritys rakentaa tiedollisia merkityksiä 
kuvaamastani materiaalista verotti ajatteluani, joten päädyin heittäytymään 
tietämättömyyteen, epävarmuuteen ja sen loppumattomuuteen. Teoksen val-
mistuessa koin epäonnistuneeni päämäärissäni yhdistää kuvaa ja tekstiä ilman 
selkeää ajatusta lopputuloksesta. Jatkon kannalta minun tuli uudelleen määritellä 
henkilökohtainen tietämiseni ja pyrkiä ymmärtämään muutosta näkökulmas-
sani, mikä oli aiheuttanut suuremman epävarmuuden tekemisessäni kuin olin 
etukäteen aavistanut.
Metaforisesti pohdittuna taiteellinen työskentely on kuin yritys astua kaukai-
seen maisemaan, jonka aluksi voi tavoittaa vain kiikareiden avulla. Katsomalla 
maailmaa pienen kiikarin etsimen läpi voi havaita näkymästä osia, mutta siltikään 
ei välttämättä tiedä, mitä katsoo. Toisinaan tarkastelu tapahtuu välimatkan päästä 
kuin katsoisin maisemaa kiikareilla. Astuessani maisemaan olen myös osa sitä. 
Opiskelijan työtä kiikaroidessani pyrin havaitsemaan ne kohdat, joiden kautta 
voin astua teoksen ja sen tekijän maailmaan. Näkyvänä ja liikkuvana ruumiini 
kuuluu olioiden joukkoon, se on yksi niistä, se on kiinnittynyt maailman kudok-
seen ja sillä on esineen kiinnevoima. Mutta koska se näkee ja liikkuu, pitää se 
oliot ympärillään, ne ovat sen liitännäisiä tai jatkeita, ne ovat kiinni sen lihassa 
ja ovat osa sen täyttä määritelmää: maailma on tehty samasta aineesta kuin 
ruumis (Merleau-Ponty, 2012, 424). Maurice Merleau-Pontyn Silmä ja henki 
-esseessä (L’Œil et l’esprit, 1961) näkevä ruumis on myös näkyvä ja näin ollen osa 
näkemäänsä maailmaa. Merleau-Ponty kirjoittaa vastaavuuksien järjestelmästä; 
olemme maailman kanssa samaa lihaa. Luontoakaan ei katsota, vaan ”luonto 
on sisällä”, kuten Paul Cézanne sanoi (Merleau-Ponty 2012, 424).
Ruumiin tahdissa liikkuva kamera ja vaihtuvat kuvauspaikat loivat eri ajatus-
polkuja läsnäolon ja poissaolon sekä näkyvyyden ja näkymättömyyden tasoille. 
Kuvasin liikkuvalla kameralla taiteilijan työtilaa, maamme hallinnollisia tiloja, 
kotien peilien heijastuksia, pienen pojan näkökulmasta euraasialaista ruuhkaista 
kävelykatua, talvehtivaa kasvitieteellistä puutarhaa, pohjoismaisia instituutioiden 
suljettuja tiloja, aasialaista kantamisen, vaeltamisen ja kävelemisen kulttuuria, 
leikkiä ja työntekoa. Lähes dokumentaarinen taltiointi toi esiin tilanteita, paikkoja 
ja tiloja sekä tilattomia tiloja, kuten peilin tai ikkunan heijastuksia.
61
Muistiinpanoistani tekemistäni kuvauksista, eletyistä tiloista ja näkymistä 
löysin sanat aistimellinen kamera. Liikkuessani läpi tilan ja liikkeitteni tallentuessa 
kameran liikkeinä olen myös tallentanut subjektiivisen kokemukseni ajattelematta 
sitä, että editoituina ja yhdistettyinä ääniin tai äänettömyyteen ne projisoidaan 
vaalealle pinnalle näyttelytilassa. Toisinaan vasta videoteokseni julkisen esittämi-
sen jälkeen näen, mitä olen kuvannut ja editoinut. Saatan istua näyttelytilassa ja 
antaa liikkuvan kuvan ohjata näkymien läpi, joita en kuvaustilanteessa kokenut 
yhtä fyysisinä.
Toisaalta muistiinpanojen avulla pääsin lähelle kokemusta, jonka olisin halun-
nut kuvata. Kameran puuttuessa olin kirjoittanut: Kulkukoirat, villikissat, vapaat 
lehmät, vaeltavat ihmiset, matkustavat turistit. Missä olemme henkisesti kun matkustamme, 
ja mihin olemme matkalla? Istun trooppisessa illassa Intian länsirannikolla joulukuussa 
2012. Täällä näkee yön elämää taskulampun tai jonkun muun paikallisen valonlähteen 
ansiosta. Auton valoissa vilahtaa punaruskean koiran selkä. Ohikiitävä moottoripyörä 
pelottaa toisen vaaleaturkkisen kulkukoiran tienpenkkaan. Sisäänpäin kääntynyt koiran 
katse terästäytyy ja samanaikaisesti se katsoo minua tai minun lävitseni äärettömyyttä. 
Tien vapautuessa koiran kauniit askeleet kiihtyvät juoksuun ja se jatkaa kulkuaan kes-
kellä kapeaa kylätietä. Mielessäni pyörii kysymys: ”Kuka tai mikä toinen on, koskaan en 
voi tietää” (Irigaray 1993, 13).58 Katseen osuessa minuun mietin, kuka minua katsoo 
takaisin. Näin koiran silmissä toisen katseen. Kateellisena katson koiran loittonemista, 
haluan seurata sitä ja jättää mukavan asennon leppoisassa ulkoilmaravintolassa lähimpieni 
kanssa. Tuo rytmi, käynti, eteenpäin vievä liike ja sen kutsuva katse saivat melkein jalkani 
juoksemaan ilman määränpäätä – ellen olisi epäröinyt.
Katsoessani minua katsovia silmiä tulee minusta osa katsomistapahtumaa, 
spektaakkelia. Teoksissaan, jotka käsittelevät katseen halun rakennetta ja 
valokuvaa, ranskalainen kirjallisuudentutkija ja semiootikko Roland Barthes 
(1985) tuo esille mielihyvän ja hurmion eroa käsiteparin studium-punktum avulla. 
Hurmio (punktum) on äärimmäisyyksiin menemistä, kemiallista ja orgastista 
kuolemanviettiä ja samalla mielihyvää (studium) väkevämpää. Osittain taiteellinen 
työskentely on hurmiota, mutta myös jonkin muun ja vieraan halua. Kuinka 
saavuttaa uusia näkymiä, jotka pakenevat ja ovat toisaalla?
Kuvauskokeiluillani halusin tavoittaa muuta, sitä, minkä uskon olevan toisaalla. 
Näkymät, joiden läpi kuljin, olivat tietoisia valintoja, mutta kameran muistikor-
tille tarttuneet kuvat pakenivat yhtä määritystä. Ne pysyivät silti tarkasteluni 
58   ”Who or what the other is, I never know.” Käännös omani.
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kohteena, mutta eivät ihasteluni kohteena, koska en nähnyt niitä. Olo oli kepeä 
ilman perinteistä työskentelymetodiani, jossa käsikirjoituksen rinnalla synny-
tetään kuvallinen suunnitelma, jonka pohjalta kuvataan suunniteltuja otoksia, 
joita sitten vielä editoidessa järjestetään hieman uudelleen. Tutkimusmetodini 
tarkoitti merkitysten ja päämäärän tavoittelua prosessin edetessä mutta myös 
liikkeen taltiointia ja siitä syntyvää välitilan kokemusta. Välitilan tyhjyys tuntui 
täydentävän mielessäni rakentuvaa teosta. Palaan aukollisuuden merkityksen 
rakentumiseen myöhemmin tekstissäni.
2.2. Tilallisuuden ja ajallisuuden 
taiteellinen tutkiminen
Arkielämässä ihmisellä on tiloista paljon erilaisia kokemuksia, jotka suodattuvat ja 
painuvat ruumiin muistiin. Sisäiset kokemukset, kuten unet tai muistot, ylittävät 
hetkellisesti tietoisuuden arkitason – unet, aistilliset sekä aistimelliset muistot 
ovat arkea toteutuessaan. Näitä arkikokemuksia olen pyrkinyt tavoittamaan 
videoteoksissani erilaisten kuvaamistekniikoiden, editoinnin, äänityöskentelyn 
ja tilassa esittämisen avulla.
Useissa teoksissani pyrin hahmottamaan paikkoja, jotka eivät ole määriteltyjä 
ja ovat kaikkien käytössä. Tila on osana olemassaoloamme eri tieteen, kulttuurin 
ja taiteen alueilla. Teoksissani tila on myös esitetty konkreettisesti painottaen 
arkkitehtuurin vaikutusta elämiseen niin kaupunkien julkisissa tiloissa kuin hen-
kilökohtaisissakin tiloissa, kuten laitoksissa tai kodeissa. Filosofiassa tilan lisäksi 
aika on perusmääre, joka esiintyy kaikessa eksistentiaalisessa tutkimuksessa. 
Tilatutkimuksissa ollaan jatkuvasti kiinnostuneita uusista tavoista käsittää tila. 
Martin Heidegger (1973, 4) kirjoittaa olemisen ja tilan suhteesta: ”Kysymystä 
siitä, mitä tila tilana voisi olla, ei siten ole esitetty, saati vastattu siihen. Millä 
tavalla tila on, ja onko se Olemista yleensä, jää avoimeksi”.59 Se on jatkumoa 
saksalaisen 1700-luvun filosofi Immanuel Kantin transsendentaalisen estetiikan 
ajatukseen kaiken olemisen ehdoista, jotka ovat tila ja aika.60
59   ”The question, what space as space would be, is thereby not even asked, much less an-
swered. In what manner space is, and whether a Being in general can be attributed to it, remains 
undecided.” Käännös omani. 
60   Immanuel Kantin filosofia on vaikuttanut fenomenologisen filosofian syntymiseen, ja fe-
nomenologisen filosofian kehittäjät, kuten Maurice Merleau-Ponty, ovat vieneet sitä eri suuntiin. 
Hänen ruumiillisuuden ja havainnon fenomenologiansa on ohjannut tutkimustani ja kiinnostus-
tani elettyyn tilaan ja sen ruumiilliseen kokemukseen.
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Milloin on kyse tilasta ja milloin paikasta? Mikä on aito tapa puhua tilasta? 
Onko elämässä epäpaikkoja, väliaikoja tai -tiloja? Kaupunkien laitamat saattavat 
tuottaa tunteen epäpaikasta. Jos näin jaottelen aikaa ja paikkaa, niin mikä on sitten 
aito paikka, välitön aika ja välitön tila? Mistä puhumme, kun liitämme paikkaan 
tai aikaan alut ”väli” tai ”epä”? Onko välitunnilla, väliajalla, välipäivällä, epätilalla, 
välikuukaudella, epäpaikalla tai välivuodella todellakaan mitään muuta yhteistä 
kuin lyhyt etuliite väli tai epä? Määrittelemättä jäävät ääripäät, kun puhumme 
niiden väliin jäävästä tai mitätöivästä luonteesta lisäämällä sanaan epäalun.
Jean-Luc Nancyn kirjassa Corpus (1992/1996) alkuperältään ranskankieli-
nen käsite espacement, joka on englanniksi ”spacing”, voisi suomeksi kääntyä 
käsitteeksi tilallistuminen; Jean-Luc Nancyn mukaan se tarkoittaa tilan ja ajan 
yhteen kietoutumista. Käsitteenä tilallistuminen (spacing) on ontologinen käsite 
ja muodostaa epätilan (non-place), johon tila ja aika sisältyvät (Heikkilä 2008, 72). 
Immanuel Kantille kokemuksen tila ja aika yhdessä muodostavat kokemuksen 
olosuhteet (Heikkilä 2008, 72). Jean-Luc Nancyn mukaan kyse on olemisen 
muodosta, ja Kantille tila ja aika merkitsevät kokemuksen olosuhteita, joita ei 
erikseen voida käsitellä, mutta ”aika” määrittää subjektin sisäistä tilaa ja ”tila” 
on kaiken ulkoisen muodon ilmentymä, tila on kaiken ulkoisen esiintymisen 
ehto (Heikkilä 2008, 72). Kun olen pohtinut olemassaolon muotoa taiteellisessa 
tutkimuksessani ja erityisesti taiteellisissa osioissa, olen havainnut, että tilan 
käsite on laajentunut ja se on synnyttänyt eroavuuksia. Tutkimusta tehtäessä 
ollaan eroavuuksien tilassa, jossa merkitykset syntyvät.
Filosofiset esimerkit tilan ja ajan luonteesta sisältävät sen, minkä jo tiedämme: 
tila ja aika ovat yhteen kietoutuneita. Kietoutuman luonteen määrittely korostuu 
modernissa filosofiassa, jossa asian esittämisen tapa ja näkökulma johdattelevat 
ilmiön nimeämistä. Tilatutkimuksissani tilallistuminen on aistien kautta ruumiissa 
koettu ajallinen ilmiö. Ilmiön havainnoinnissa on keskeistä sosiaalinen ja yhteis-
kunnallinen näkökulma, joka politisoi tilan käsitteen.
Sosiologi ja maantieteilijä Doreen Massey korostaa tilan ja ajan yhteen kietou-
tumisen lisäksi tilan määrittelyä sosiaalisiin suhteisiin perustuvaksi. Hän tukeutuu 
Albert Einsteinin käsitykseen tila-ajallisuudesta, jolla on kokija, tarkkailija, joka on 
osa tarkkailemaansa maailmaa (Massey 2008, 50). Tilat ovat avoimia tulkinnalle 
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kokemuksellisuutensa vuoksi.61 Doreen Massey antaa tila-ajalle yhteiskunnallisen 
merkityksen käsitteessään samanaikainen tila62. Videoinstallaatiossani Parousian 
samanaikaisuus ja maailman erilaiset elämät ja moninaisuus korostuvat. Eri 
puolilla maailmaa koettu nykyhetki ja niiden samanaikainen esittäminen kertovat 
useista maailmoista, eivät vain yhdestä. Teokseen leikkaamisella luotu rytmi 
ja kuvien väliin jätetyt ”tyhjät” sekunnit näyttäytyvät mustina ruutuina. Ne 
tukevat tarinan aukkoisuutta mutta myös jättävät tilaa esitettyjen maailmojen 
sosiaaliselle ja poliittiselle tulkinnalle. Samanaikaisuuden idea motivoi esittämään 
Parousia-videoinstallaation kolmena projisointina Galleria Lapinlahden (2016) 
tilassa, jonka monikerroksiset ja ajassa patinoituneet materiaalit sekä raakapuiset 
rakennelmat toimivat näyttämönä.
Parousia-videoinstallaation valmistamisen aikana tulin vahvasti tietoiseksi 
monien samanaikaisten maailmojen lisäksi maailmojen moninaisuudesta ja 
epätasa-arvoisuudesta. Arkipäiväistynyt jatkuva matkustaminen tuntui yllättäen 
hämmentävän ylelliseltä, vaikka matkamme olosuhteet olivat vaatimattomat. 
Matkustaessani kuvausryhmäni eli perheeni kanssa Intiaan Goaan, Turk-
kiin Istanbuliin ja Euroopan eri kaupunkeihin liikuimme päivittäin alueilla, 
joista emme tienneet mitään. Kun emme enää jaksaneet kävellä, odotimme 
julkisia liikennevälineitä. Ajatuksenani oli olla liikkeessä ja yrittää kuvata sitä, 
mitä ulkopuolisuudeltani pystyin paikallisesta elämästä ja arkipäivän ilmiöistä 
havainnoimaan.63 Käsitykseni olemassaolostani ja perheeni tärkeydestä muuttui 
ja vaihteli; yhdessä hetkessä koin yhtäläisyyttä kaikkiin kohtaamiini naisiin ja 
äiteihin, toisessa hetkessä halusin suojella lastani välinpitämättömyydeltä ja 
arvottomuuden kokemukselta, jonka lapsi joissain yhteisöissä saa osakseen. Vas-
takohtaisuuksissa eläminen aiheutti erilaisia mielentiloja ja hetkiä, joissa saatoin 
samaistua fundamentaalisesti toiseen elävään tai kivettyneeseen, samanaikaisesti 
eristyin lähimmäisistäni ja hetkittäin jopa itsestäni. Moninaisuutta ja epätasa-
61   Aalto-yliopistossa Juha Varton ”Body awareness and embodied presentation” -kirjasemi-
naarissa pohdittiin aistillisen tiedon (”sensuous epistemology”) tulkintaa. Paul Stollerin teoksessa 
Sensuous scholarship (1997) yhdistetään inhimillisten kokemusten syntyminen ei pelkästään näke-
miseen vaan kokonaisvaltaiseen aistilliseen tietoon. Siinä kritisoidaan tiedon teoretisoitumista ja 
korostetaan aistillisen tiedon tärkeyttä; samalla kirja osoittaa, kuinka kulttuuriteoria on kirjoitettu 
Eurooppa- ja falloskeskeisesti.
62   Doreen Massey kirjoittaa teoksessaan Space, place, and gender (1994) elävän maailman koostu-
van samanaikaisesta moninaisuudesta, sillä tilan sosiaaliset suhteet koetaan ja tulkitaan eri tavalla.
63   Liike oli Parousia-teoksen kuvaamisen dogmaattinen lähtökohtia, teoksessa ei ole yhtään 
jalustalta kuvattua otosta.
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arvoisuutta pohtiessani löysin itseni jostain muualta, en tästä ensimmäisestä tai 
tuosta toisesta, ehkä kolmannesta tilasta.
Poliittisena maantieteilijänä tunnetun Edward Sojan termi ”thirdspace” (1996) 
pyrkii myös muuttamaan käsitystämme tilasta. Se on tila, jossa mahdollistuvat ja 
sulautuvat yhteen eri käsitteet, kuten subjektiivinen ja objektiivinen, abstrakti ja 
konkreettinen, todellinen ja kuviteltu, tiedetty ja tunnistamaton, mieli ja ruumis, 
tietoisuus ja epätietoisuus, arkipäivä ja loputon tarina. Historiallisesti ja sosiaa-
lisesti luodusta tilan käsitteestä Edward Soja antaa ymmärtää tilan tilattomana, 
minkä tulisi olla myös pohja uudelle tavalle käsittää tila ja toimia. Muuttavatko 
uudet tilan määritykset ja termit yhteiskuntaa? Yhteiskunnallisesti tulisi ottaa 
huomioon se, että jotkut meistä eivät enää kuuluu muualle kuin maiden väliseen 
tilaan, jolloin olemassaolon perusta on eräänlainen välitila.64 Ei-kenenkään-tilaa 
kutsutaan välitilaksi tai epätilaksi, jonka englanninkielinen vastine non-space 
vaikuttaa tilattomalta tilalta, kuten Edward Sojan kolmastila. 
Kun pohdin katsojan mahdollisia ruumiillisia kokemuksia taideteoksen vas-
taanotossa, niin havaitsin, että ruumiillinen kokemus korostui Tomás Saracenon 
installaatiossa Cloud Cities.65 Samoin kuin installaatio myös Berliinin kadut ja nii-
den loputtomat purkamis- ja rakennusprojektit muodostavat epäpaikkoja keskelle 
kaupunkia. Tunne kaupungin rikkinäisestä laitamasta oli kuin alkusoittoa Cloud 
Cities -kokemukselleni. Astuttuani sisään isoon ja korkeaan valkoiseen taidemu-
seon saliin edessäni avautuvassa tilassa yhdistyi mustia viritettyjä vaijereita, joiden 
ansiosta läpinäkyvää materiaalia olevat ilmalla täytetyt pallot leijuivat ilmassa. 
Jättikokoisiin ”rantapalloihin” pääsi sisään tikkaita pitkin noin viiden metrin 
korkeudesta. Pallot oli jaettu tasoihin, ja sisälle meneminen tarkoitti heittäyty-
mistä salin katon korkeuteen yltävän pallon ylimmälle tasolle. Sisäänmenoaukon 
tuntumasta tuli sukeltaa koko painollaan ilmapatjalle, joka oli pallon sisällä. 
Jatkuva pieni liike pallossa kutsui mukaan keinumaan. Samanaikaisesti pelko 
terrorisoi nautintoa. Vaikka tiedostin, että ilma ei karkaa pallosta eikä rakennelma 
kutistuisi kasaan yhdessä silmänräpäyksessä, en pystynyt rentoutumaan vaan 
pidin kiinni niistä parista laudan pätkästä, joille olin tikkaita pitkin kiivennyt. 
Katsoin vierestä tutisevin käsin ja jaloin, kuinka joidenkin mielestä läpinäkyvällä 
pinnalla makoilu oli suurta nautintoa, ja odotin, milloin saisin vuoron palata ja 
64   Filosofisessa mielessä välitila kuulostaa imaginääriseltä, mutta on myös konkreettisessa 
välitilassa eläviä passittomia pakolaisia tai maattomia maahanmuuttajayhteisöjä, ja niitä syntyy 
jatkuvasti lisää maailmapolitiikan jauhaessa paikallaan vanhoissa asetelmissaan.
65   Tomás Saracenon näyttely synnytti tilattoman tilan taiteellisen simulaation Berliinin Ham-
burger Bahnhof  -taidemuseossa (2011).
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Kuvat 11. ja 12. Tomás Saracenon Cloud Cities näyttely Hamburger Bahnhof   
vuonna 2011.
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laskeutua tikkaita pitkin maan tasalle. Pelosta huolimatta joskus pitäisi uskaltaa 
jättää aivot narikkaan ja antaa ruumiin vain keinua tilattomassa tilassa. 
2.3. Taiteilijan eletty epätila
Taitelija on jatkuvassa tekemisen tilassa, jossa on vaiheita, joita kutsun väli- ja 
epätiloiksi. Teoksissani tarkastelen väli- ja epätilaa niin taiteellisesti kuin teo-
reettisestikin. Taiteellisessa työskentelyssäni tarkastelen olemassaoloni situatio-
naalisesta perspektiivistä. Situationaalisella tarkoitan tilassa tapahtuvan yhteyttä 
sosiaaliseen tilanteeseen ja ympäristöön.
Kaksikanavainen videoteos Polkuja (2005) käsittelee rakennuksista, rakenteista, 
ohjeista ja koulun järjestyssäännöistä syntynyttä raivoa ja paineista mutta normeja 
noudattavaa käytöstä. Kameraa kuljetetaan läpi yksityisiä ja julkisia tiloja sekä 
pitkin käytäviä koulussa, työpaikalla, lentokentällä, sairaalassa ja matkustettaessa. 
Kertojaääni toistaa ohjeita, kuinka istua, syödä, puhua ja reagoida muihin. Nor-
mien säätelemä oleminen vaatii sääntöjen noudattamista. Yksilön itsekontrolli 
muodostuu yhteisöissä, jotka ohjaavat ihmisten toimintoja ja itsekurin synty-
mistä. Taiteellisten prosessien kautta toistuu pyrkimykseni ymmärtää itseyttä 
osana rakenteita. Useimmiten aikaisemmissa teoksissani kyse oli elettyjen tilojen 
osuudesta minuuden muodostumisessa, nuoruusiässä ja naiseksi kasvamisessa 
sekä näihin kohdistuvasta häirinnästä ja paineesta.
Useimmissa videoteoksissani todelliset tilat, kuten koti tai julkiset tilat, toimi-
vat kuvausmiljöinä. Kuvaukset on vain joskus suunniteltu etukäteen. Muutoin 
kuvaan tiloja jonkin huomion pohjalta. Käytän toisinaan omista videoarkis-
toistani ”löytämääni” materiaalia, jonka minä tai joku läheisistäni on kuvannut. 
Useiden videoteoksieni autolla-ajokohtaukset ovat tulleet tallennetuiksi muista 
syistä kuin teoksen materiana. Subjektiivinen kameranäkökulma pyyhkii seiniä, 
kattoja, portaita kuin vaeltavat silmät. Toisinaan kuvauskohteessa on jokin 
erityislaatuinen tapahtuma tai kiinnostava näkymä, johon kamera pysähtyy, toi-
sinaan hetkeen pysähtyminen on yhtä sattumanvaraista kuin mielen metaforat. 
Mielleyhtymä voi ohjata kuvausta, tai se syntyy videomateriaaleja editoitaessa 
ja niitä katseltaessa. Editoitaessa paluu kuvaushetkeen muodostaa uuden tason 
jo elettyyn. Reagointini kuvaustilanteessa tai editoidessa, jolloin teksti ja ääni 
yhdistyvät kuvaan, pohjautui kokemukseen eletystä tilasta. Kolmikanavaisen 
videoinstallaation Parousia (2016) prosessinomaista työskentelyä olen hallinnut 
kuvauspaikoilla. Jokaisen ”kohtauksen” lähtökohtana on tietty hetki ja tila. Ne 
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muovasivat tiedostamattani videolle kuvaamista ja tietoisemmin videomateri-
aalin editointia.
Kävellessäni tilassa kameran kanssa elän kuvattavan näkymän läpi. Kame-
ratekniset rajoitukset yhdessä ruumiini liikkeiden kanssa vaikuttavat teoksen 
rakentumiseen. Olen tietoinen siitä, mitä kamera suunnilleen kuvaa. Tiedostan 
kamerakäden nopeiden siirtoliikkeiden vähentävän otoksen katsottavuutta, 
mutta pyrin silti kuvaamaan sitä, mihin kuvaushetkessä reagoin. Kuvaustyylini 
on lähellä autenttista elokuvien kuvaamisen tapaa, dogmaelokuvan tyyliä.66 
En kuitenkaan liikuta kameraa luodakseni kertomusta henkilöistä, mutta en 
voi väittää, ettei kuvaamani materiaali sitä välittäisi. Työskentelyäni ohjaa ole-
massaoloni tietyssä hetkessä ja paikassa, eikä se, kuka juuri minä olen. Tekijän 
ruumiillisuuden ansiosta kameran kautta eletyt tilat rakentuvat tarinallisiksi. 
Tarinasta punoutuva kertomus tapahtuu vastaanottajassa.
Katsoja ei pelkästään vastaanota silmillään, vaan olemme tilassa suuremman 
projisoinnin äärellä koko ruumiillamme ja aisteillamme. Videoinstallaatiossani 
Sillä se on (ollut) tässä (2013) kerronta liittyy yllättäen tilanteeseen, jossa katse-
lemme teosta. Halusin korostaa ajatusta siitä, että kokemus on tässä. Halusin 
aktivoida katsojan itseyden ja toiseuden kysymystä. ”Itseäni muistuttava hahmo 
istuu valkoisen edessä. Valon hämärtyessä kopioin muodon, liitän sen uudelle 
valkoiselle pohjalle.”67 Videoinstallaatiota rakentaessani pohdin, kuinka toiseus 
syntyy omassa ruumiissa. Toiseus koetaan taiteellisessa prosessissa, kun teok-
sen valmistamisessa eri merkityssuhteet alkavat näkyä tekijälle, mutta niitä ei 
pysty täysin ymmärtämään. Taideteoksen tekeminen on toiseuden kohtaamista, 
vaikka tietää, että ei voi täydellisesti ymmärtää itseään tai toista. Samalla tavalla 
opettamisessa on kyse toisen yksilöllisyyden ja erilaisuuden hyväksymisestä ja 
kohtaamisesta.68 Toiseuden ongelmaa ei voi poistaa taiteellisesta työskentelystä ja 
opettamisesta, sillä ihminen ei voi koskaan ymmärtää toista ihmistä täydellisesti. 
Taitelijan työssä toiseuden tila on osa työskentelyprosessia.
Kuvataiteilija Gregor Schneiderin tilalliset teokset käsitteellistävät ja toisaalta 
esittävät konkreettisesti toiseuden tilaa. Vastakohtana kuumalle ja kirkkaalle 
66   Dogmaelokuvan käsite tulee neljän tanskalaisen ohjaajan kehittämästä suuntauksesta 
Dogme95 elokuvanteossa, jossa kaikki elokuvan teon keinotekoiset ja jähmeät kuvausjärjestelyt 
olivat kiellettyjä, jotta mahdollisimman totuudenmukainen ihmisten ja paikkojen sekä tilanteiden 
kuvaaminen olisi mahdollista. Http://fi.wikipedia.org/wiki/Dogma_95.
67   Tekstiote on videoinstallaatiostani Sillä se on (ollut) tässä (2013).
68   Lauri Rauhalan ihmiskäsitys sisältää ajatuksen toiseuden hyväksymisestä ja kohtaamisesta 
teoksessaan Tajunnan itsepuolustus (1995).
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kesäpäivälle vierailu Schneiderin Venetsian Biennaaliin valmistamassa taloins-
tallaatiossa Dead House (2001) oli kokemuksena viileä, ummehtunut ja paina-
jaismainen. Taideteos oli rakennettu Saksan paviljonkirakennuksen sisään, jossa 
samanaikainen tuttuus ja vieraus loihtivat kokemuksen pelottavasta unesta. Talon 
tunnelma siirtyi installaation seinistä minuun, vaikkakin todennäköisempää oli 
se, että itse projisoin omaa kokemustani talon seiniin. Kulkiessani talon portaita 
ylös kokemukseni oli aito ja epäaito; muistin toistuvan lapsuuden painajaisunen 
portaista.69 Olohuoneessamme ei ollut laskeutuvia portaita, mutta niiden kohdalla 
usein mietin, että samaisessa paikassa on täytynyt olla portaat. ”Hän rakentaa 
sen mitä ei enää tiedä”, sanoi Schneider teoksestaan.70 Arkkitehtonisessa instal-
laatiossa oli outoja reittejä, jotka vaativat ryömimistä, kuten kaapista avautuva 
sisäänkäynti toiseen huoneeseen. Keittiössä avattu keksipaketti ja muut vähäiset 
tavarat loivat onton poissaolon tunteen, jonka lapsena koin joskus ollessani 
yksin tyhjässä kodissa. ”Kaikilla huoneilla on oma historiansa”, selittää Gregor 
Schneider tarvettaan rakentaa huoneita.71 Kaikilla kodeilla on oma historiansa. 
Kodit näyttävät erilaisilta, kun ihmiset ovat poissa. Sisään tullessa ulko-oven 
aukaisu paljastaa kutistuneen ja hiljaisen eteisen. Ilma, joka täyttää huoneet, on 
vieras, mutta vain hetken, sillä ruumiillinen kokemus tekee siitä eletyn. Viittaan 
sanalla ”eletty” todellisuuteen, joka perustuu Edmund Husserlin (1859–1938) 
kehittämään fenomenologiaan. Tutkimuksessani ”eletyt tilat” viittaa metaforisen 
tilan käsitteen mukaisesti sosiaalisten suhteiden ja kokemusten muodostamaan 
tilan käsitteeseen.
Kuvanveistäjä Eva Hesse on kirjoittanut halustaan päästä toisenlaisiin tiloihin, 
kuten ”epä taiteeseen, epä merkitsevään, epä antropomorfiseen, epä geometri-
seen, epä, ei-mihinkään, kaikkeen, mutta toisenlaiseen, visioon, laiseen” (Siu-
konen 2011, 20). On selkeää luetella teemoja ja aiheita, joista on kiinnostunut. 
Kuitenkin jokaisen taideteoksen tekemisen kaaressa on katkos, jolloin tuntuu, 
ettei olla minkään äärellä. Yhtä lailla taikurin taikatempussa on vaihe, jolloin 
69   Pelästyneenä yritin paeta portaita, mikä ei onnistunut kuin parin askeleen verran, kunnes 
joku sai minut aina kiinni. Tuolloin heräsin omaan huutooni. Painajainen osaltaan vaikutti video- 
ja filmiteokseni Kätketty/Hidden (2003) käsikirjoitukseen.
70   Amine Haasen haastattelussa (2001) Gregor Schneider sanoo: ”One builds what one no 
longer knows”. Kunstforum International, 156. Tekstin käännös on omani. Dead House ”Totes Haus 
u r” koostuu kahdestakymmenestäneljästä huoneesta, joita on rakennettu useita kertoja uudes-
taan myös muihin tiloihin. 
71   Daisy Garnettin haastattelussa (2004) Gregor Schneider sanoo: ”Each room has its own 
history”. Http://www.telegraph.co.uk/culture/art/3623926/Rooms-with-very-weird-views.
html. Käännös omani.
70        Eletyt tilat kuvataiteilijan työssä ja koulutuksessa 
pupu silinterihatun alta on vain kadonnut. Luottamus rakoilee hetkellisesti, 
tuleeko pupu esiin seuraavalla nostolla? Saako taideteos näkyvän muotonsa? Kun 
teos on muodoton, sen kuvailussa syntyy hetki, jolloin eniten kaipaan sanoja, 
joissa on epäalku. Taiteilijan ilmaisu koostuu negaatioista, se on puhetta, joka 
rikkoutuu yrityksessä kuvailla vielä muodotonta (Siukonen 2011, 20).
Negatiivisen ajattelun tarkoitus on muovata se välitila, joka muodostuu pii-
rustuksessakin ääriviivojen välille. Täydennämme mielessämme kuvaa, jossa 
viivat muodostavat kohteen. Asia muodostuu myös siitä, mitä jätämme pois. 
Asia tulee sanottua rivien välissä, sanotun välissä tai aukossa. Kun kiinni olevat 
sälekaihtimet kääntää horisontaaliseen asentoon, nähdään näkymä ohuiden 
sivujen välistä. Kaihtimien välistä kurkistellaan ulos tai ulkopuolinen näkee 
sisäpuolelle. Merkitys syntyy sanojen eroissa ja väleissä. Tutkimuksessa valitsen 
asioita mukaan ja jätän pois; mikä on läsnä ja mikä on poissa? Sanojen ulko-
puolelle jäänyt kätkeytyy. Näkemykseni sokeutuu ja kyseenalaistan näkemisen: 
mikä muodostaa tekstin, mikä osa on diskurssia ja mikä on sen ulkopuolella?
Negatiivinen ajattelu on tilaa, jossa tilaa tyhjennetään ja raivataan, jotta 
ajattelulla ei olisi rajoja ja tekemisen tapahtuma täyttäisi tilan. Toivoa, että kirk-
kaasti valaistu huone pimenee tapahtumasta tai että poissaolon tila realisoituu 
huimaukseksi. Huimaava hetki on juuri kaiken aktualisoitumisen hetki. Tuolloin 
olen olemassa itselleni; en sanoina tai viivoina paperilla, vaan kokonaisvaltai-
sesti. Tuolloin tila ei ole enää ympärilläni, olen yhtä tilan kanssa kuin tanssija, 
jonka esiintymistä voi katsoa tilallisena tapahtumana. Kuvataiteilijan teokset, 
eräänlaiset välikappaleet, avaavat mahdollisuuden kokea taiteilijan ajattelua ja 
suhdetta ympäristöön, olemassaoloon ja siihen liittyviin epätiloihin.
2.4. Aukkoisuus taideteoksessa ja sen vastaanotossa
Sanat ja niiden merkitykset viettelevät mukaansa taiteellisessa työskentelyssäni. 
Kreikkalaista alkuperää oleva sana parousia oli ollut mielessäni, sillä luettuani 
sen merkitsevän ”läsnäoloa” ja myös ”saapumista” termi yhdistyi pohtimaani 
valmisteilla olevaan teokseeni. 2000-luvun alkua leimanneet muuttovirrat ja 
pakolaistilanteet ovat olleet yhä enemmän esillä sosiaalisessa ja poliittisessa 
ympäristössämme. Teokseni valmistamisessa halusin visualisoida liikettä ja 
läsnäoloa, mutta kuvatun materiaalin tulisi poiketa niistä surullisten kohtaloiden 
kuvista, joita media tarjosi päivittäin. Kamerakokeilut, tilojen pohtiminen ja 
oman itseni taka-alalle jättäminen saivat minut muodostamaan uusia merkityksiä 
läsnäololle. Samanaikaisesti ymmärsin, että läsnäolon rinnalla poissaolon teema 
71
on muuttunut taiteellisessa työssäni jatkuvasti. Läsnäolon negaationa ajatellaan 
poissaoloa, mutta minulle ne ovat kaksi rinnakkaista todellisuutta, jotka mah-
dollistavat toisensa.72
Videoinstallaatiot on kuvattu useissa eri kohteissa, lyhyinä hetkinä.73 Julkiset 
tilat, kuten odotustilat, kulkuvälineet ja kauppakeskukset, lomittuvat yksityisiin 
paikkoihin rummutuksen ja kameran kuvaaman kävelyrytmin tahdissa. Vaikka 
näitä tiloja yhdistää Marc Augén (1995) mukaan identiteetittömyys, anonyymiys 
ja toiseus, niissä vietetään aikaa ja kohdataan itselle tärkeitä ajatuksia. Kun teh-
dään ostoksia, odotetaan tai matkustetaan, on mahdollista luisua pois arkipäivän 
todellisuudesta ja omasta itsestä. Lyhyiden hetkien aukkoisuus sai pohtimaan 
poissaoloa sekä liikettä, joka syntyy läsnäolon tason vaihteluista.
Kokemuksessani toisaalla olosta kadotan fyysisen ympäristöni. Usein ”toi-
saalla” on minulle jokin paikka menneisyydestä, esimerkiksi tunne siitä, kun 
kävelee mummolan hiekkatiellä, tai näkymä, jota olen katsonut pitkään ikkunasta. 
Vuosien kuluessa näkymät ja paikat sekä muut mielen arkistot pysyvät muuttu-
mattomina tiloina, joihin mieli pääsee hetkeksi lepäämään. Mielessä tapahtuva 
matkailu luo tunteen kertomuksesta, joka on kuin lapsuuden metafora ja johon 
eletyt tilat ja nykyhetki sekoittuvat. Yhdestä todellisuudesta toiseen, nykyhetkeen 
palautuminen tuottaa tunteen välitilasta, jonka kokemus on aukkoinen.
Väitöskirjatyöskentelyn aukkoinen kokemus tulee osaksi työskentelyä. Tutki-
essani tilaa tutkin myös työskentelyn muutostilaa ja liikettä. Ilman käsikirjoitusta 
kuvaaminen sisälsi ajatuksen, että koko teos saattaa muuttua matkalla, milloin 
vain ja kokonaan. Näitä ajatuksia ja kokeellista tapaani tehdä kaduin umpikujaan 
ajautuessani. Videoinstallaatio Sillä se on tässä (2012) mielestäni epäonnistui. 
Epäonnistumisella tarkoitan omaa vieraantumistani tekemisen prosessista, mikä 
72   Läsnäolon teema varioituu videoinstallaatioissa Sillä se on tässä (2012) ja Sillä se on (ollut) tässä 
(2013). Teosten tekemisen prosessit tulivat osiksi valmiita teoksia. Vuonna 2012 valmistamassani 
Poriginal-gallerian näyttelyssä elokuvavalaistukseen tarkoitetut valot oli suunnattu tilan valkoisiin 
seiniin. Valojen syttyessä projisoitu videokuva hävisi ja jäljelle jäivät valkoiset seinät. Katsoja oli 
yllättäen kirkkaasti valaistussa näyttelytilassa. Edellisestä kehitelty versio oli esillä vuonna 2014 
Helsingissä Forum Boxin Mediaboxissa pienemmässä tilassa, joka valaistiin vain yhden hyvin 
heikon hehkulampun avulla.
73   Pohdin näitä arkielämän syntyviä hetkiä kuiluina, joilla on yhteys toiseen aikaan ja paikkaan. 
Matkustaessa joutuu olemaan paikallaan, vaikka on matkalla ja liikkeessä määränpäätä kohti. 
Tein kuvauksia lentokentällä löytääkseni fyysisen paikan välitilalle ja siinä olemiselle. Kuvasin 
matkoilla ja erikseen sovittuina ajankohtina lentoasemien odotussaleja ja käytäviä. Kirjoitin siitä, 
kuinka matkustaessani sulkeudun omaan sisäiseen tilaani. Kuvailin sisäkäytävien mattoja, jotka 
hidastavat jalkojani. Seurasin putkilta näyttäviä käytäviä ja reittejä, joiden avulla siirrytään toisiin 
tiloihin, aikataulun tiukentumista, lähtöportteja, pulssin kiihtymistä ja askeleita, jotka kertoivat 
myöhästymisen pelosta. Odotusajan piina on kuin eloton harmaa lentokoneeseen johtava matto, 
joka irvailee omalla paikallaolollaan ja hidastaa askelta. Tuolloin normaali kävely tuntuu laahaa-
miselta.
72        Eletyt tilat kuvataiteilijan työssä ja koulutuksessa 
muunsi näyttelyn avajaistunnelmani vastaamaan kaukaisen sukulaisen hautajai-
sia. En ollut saanut teostani valmiiksi, vaan tuntui kuin olisin menettänyt sen.
Jokaisessa työskentelyprosessissa on erilaisia aukkoisia kokemuksia. Ymmär-
rettyäni aikaisempien muutosten kokemusten tarkoittavan vierauden kohtaamista 
jossain videoinstallaation Parousia (2016) työskentelyn vaiheessa hyväksyin 
aukkoisuuden kokemuksen. Intuitiivisen valinnan ohjaamana kirjoitin uudelleen 
tekstejä, joista työstin käsikirjoitusta teoksen kuvallisen materiaalin lisääntyessä. 
Loppujen lopuksi käsikirjoituksen valmistamisesta luovuttuani teoksen editointi 
saattoi alkaa. Videoeditoinnista tuli teoksen ”toinen” ohjaus, jolloin ajattelu, 
materiaalien järjestäminen ja merkitysten luominen tapahtuivat.
Parousian tapauksessa videon tekemisestä tuli positiivinen aukkoinen tila, joka 
ruokki minua luottamaan intuitiivisesti suorittamiini kuvauksiin ja kirjoittamiini 
teksteihin. Videoteoksen valmistuttua myös teoksen esitystilanne muodostaa 
tilan, johon katsoja osallistuu. Koko prosessin aikana on kyse tilojen kerros-
tumisesta ja niiden välitilasta. Katsojan ja projisoinnin tai kuvaruudun välillä 
on ero, aukko, kuilu tai välitila, joka saatetaan kokea hetkellisenä poissaolona. 
Marcia Sá Cavalcante Schuback (2006) kuvaa hetkellistä poissaoloa katoamisen 
tapahtumahetkeksi, joka voidaan tiedostaa vain sen kadotessa. Hetkellisen pois-
saolon huomaa palatessaan nykyhetkeen, jolloin myös ymmärtää kadottaneensa 
poissaolon kokemuksen. Havainnon tiedostaminen tuottaa samalla tunteen 
aukon olemassaolosta. Katoamisen hetki on osa olemassaoloa.
2.5. Tilat teoksen esteettisinä ja eettisinä kehyksinä
Esteettinen ja eettinen arvottaminen yhdistyvät taiteellisessa työskentelyssä, sillä 
työskentely on ajattelun lisäksi kokeellista toimintaa, jota ohjaavat subjektiiviset 
ja moraalifilosofiset arvostelmat. Esteettinen ja eettinen yhdistyvät sanoissa, siinä 
kielessä, jolla pyrimme yleensä hallitsemaan olemassaoloa. Jokainen kokemus, 
jonka pyrimme välittämään, on sanojen kautta yhteydessä totuuteen. Parousian 
valmistumista inspiroi ranskalaisen filosofin Michel Foucault’n (1986) teoria 
termistä heterotopia (hétérotopie). Kuten jo aikaisemmin kirjoitin, heterotopia tar-
koittaa tiloja, jotka viittaavat toisiin tiloihin ja näiden useisiin merkityksiin. Michel 
Foucault’n teksti sisältää useita määrittelyn tapoja, kuten ”heterotooppisen” tilan 
samanaikaisen mentaalisen ja fyysisen luonteen, joka voi sisältää arvoituksellisen 
toiseuden kokemuksen. Tiloihin liittyvä kokemus voi olla merkityksetön, mutta 
tilan tutkimuksissani pyrin keskittymään kokemuksen esteettiseen ja eettiseen 
luonteeseen. Erilaiset julkiset tilat, kuten hautausmaa, psykiatrinen sairaala, 
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teatteri, tai yksityiset tilat sekä tila-ajalliset kokemukset puhelinkeskustelusta 
tai peilin näkymästä poikkeavat ”todellisista” tiloista. Suljetut tai rajoitetut tilat, 
kuten vankila ja pakolaisleiri, muodostavat heterotopian, sillä niissä yhdistyy 
sosiaalinen erillisyyden ja erilaisuuden kokemus.
Tietyllä tavalla ymmärrän Foucault’n ajatuksen, mutta tärkeä kysymys onkin: 
mitä tilan mentaalinen ja fyysinen luonne minulle tarkoittavat? Ehkä tilan 
lähestyminen, käsittely ja kuvaushetkessä eläminen synnyttävät kokemuksen, 
joka voisi olla heterotooppinen. Eletyssä hetkessä sulautuvat tilan fyysinen ja 
mentaalinen kokeminen. Kuinka tuoda esiin katsojalle kuvan ja tekstin väli-
tyksellä sulautuminen paikkaan ja epäpaikkaan tai minussa syntyvä toiseuden 
tunne? Kuvauspaikkojen toiset tilat eivät ole eksaktisti tässä, missä minä olen, 
eivät myöskään siellä, missä teos esitetään. Toivottavasti ne syntyvät katsojassa.
Teoksen tila voi olla eräänlainen heterotopia. Läsnäolon ja poissaolon vaih-
telut antavat tunteet eri tiloista uppoutuessani teoksen tai kirjoittamisen tilaan. 
Sama hetki voidaan tulkita poissaolona todellisuudesta, jossa olen ruumiillani. 
Lähestyn kameran kanssa kasvitieteellisen puutarhan nimikylttiarmeijaa, joka 
korostaa kasvien läsnä- ja poissaoloa. Talvisen vuodenajan vuoksi puutarhassa 
on autiota. Jotkin kasvit talvehtivat maan alla, toiset niistä näyttävät kykenevän 
vastustamaan kylmyyttä törröttämällä pystyssä nimikylttinsä takana. Eri kasvilajit 
edustavat eri paikkoja, hetkellisesti kasvit eri puolilta maailmaa muodostavat 
mikrokosmoksen heterotopian. Katselen kasvien näkyvillä olevia mitättömiä 
osia ja peilaan näkymää nimikyltteihin, joiden mukaan edessäni ovat Arctium 
minus, Achillea millefolium, Polytrichum commune, Ulmus glabra ja Taraxacum vulgare.74 
Nämä kasvit esiintyvät ainakin Euroopan, Pohjois-Afrikan, Kaukasuksen, Sipe-
rian, Alaskan, Pohjois-Amerikan, Uuden-Seelannin, Australian, Keski-Aasian, 
Turkin ja Pohjoismaiden luonnossa. Huuruisen viileänä talviaamuna videoteosta 
kuvatessani eri maailmankolkat olivat minulle hetkellisesti olemassa Kaisaniemen 
kasvitieteellisessä puutarhassa.
Tutkimus, työhuone, ateljee, taidekoulu ja yliopisto voidaan nähdä hetero-
topioina.75 Ajattelen kuvaa tutkijasta työhuoneessaan. Tutkija elää tutkimuksen 
keskipisteessä, mutta ei voi nähdä koko kuvaa. Tutkimusalue on mahdoton 
hahmottaa toisesta perspektiivistä, koska itse on sen keskellä. Pyrin taiteilija-
74   Kasvien suomenkieliset nimet ovat pikkutakiainen, siankärsämö, korpikarhunsammal, 
vuorijalava ja voikukka.
75   Riikka Stewenin esitelmä ”From Studio to Academy: Heterotopic Spaces of  Artistic Educa-
tion” Taideyliopiston Kuvataideakatemian Hollo-seminaarissa 9.–10.10.2014.
74        Eletyt tilat kuvataiteilijan työssä ja koulutuksessa 
tutkijana määrittelemään ja ottamaan haltuun rajaamani tutkimusalueen asioiden 
polarisoinnilla: filosofisuus ja materiaalisuus, tässä ja toisaalla, nyt ja ei-koskaan, 
näkyvänä ja näkymättömänä. Samanaikaisesti vastakkainasettelu hajoaa, asiat 
ovat pikemminkin punoutuneita toisiinsa. Lokaalisuus, paikallisuus työpöytäni 
äärellä, yhdistyy heterotooppisesti paikkoihin, joista kirjoitan.
Yksi Foucault’n esittämistä ajatuksista on peilin heijastus ja sen tarjoama uto-
pia. Mitä kukin näkee oman kuvansa heijastuksessa? Näkymän konkreettisuus 
usein unohtuu, kun katse hakeutuu itseä koskeviin ihanteisiin tai puutteelli-
suuksiin. Päivittäinen vilkaisu peiliin ei tarkoita sitä, että näkisin itseni. Omaan 
peilikuvaan sokeutuu, ja peilin minä onkin oletusarvo, joka vain joskus tuntuu 
todelliselta. Ehkä ristiriitaa herättävää on katsomiskokemuksen todellisuuden 
ja epätodellisuuden sulautuma. Foucault kirjoittaa heterotopian kuvauksessa 
utopiasta eli haavekuvasta tai ihanteellisesta tulevaisuudennäkymästä. Ehkäpä 
toteamus ”peilikuva vääristää” on positiivista haaveilua utopia-sanan merkityk-
sessä. Itsensä jatkuva todellinen näkeminen voisi luoda negatiivisen utopian, 
dystopian. Taiteilijan työ on jatkuvaa lähentymisyritystä taideteoksen utopian 
kanssa.
Peiliä on käytetty kirjallisuudessa, kuvataiteessa ja elokuvataiteessa ansioitu-
neesti ja kerroksellisesti. Metaforisesti käytettynä peilaaminen ja peilautuminen 
kuvailevat subjektin ja ympäristön suhdetta. Peiliobjektin särkyminen tai siihen 
tullut särö draamallisina elementteinä ruokkivat ja ohjaavat mielikuvia. Psyko-
logisessa mielessä henkinen kehittyminen olisi mahdotonta ilman peiliä; sen 
kautta voi (yrittää) nähdä itsensä, oman ruumiinsa. Identiteetin muodostuminen 
ja ”peilivaihe” näyttäytyvät elämänmittaisena prosessina, jossa yksi väitöskirja, 
taideteos tai taiteellinen tutkimus on kuin vilkaisu peiliin. Heijastus paljastaa 
jotain ideaalin mukaista ja samanaikaisesti häiritsevää, jota ei kuvasta voi pois-
taakaan ja jonka kanssa on vain elettävä.
3. Teoksen valmistaminen taiteellisen 
tutkimisen taustalla
Taiteellisen tutkimukseni päämääränä on ollut sanallistaa taideteoksen valmis-
tamista, vastaanottoa, opettamista ja oppimista sekä luoda näiden välille tai-
teellisia ja tieteellisiä yhteyksiä. Sanallistamisen prosessissa onnistumisen tunne 
voi löytyä siitä, että kirjoittamaani tekstiin livahtaa oikea sana tai kiinnostun jo 
näkemästäni teoksesta uudelleen. Tekemisen tavassa tapahtunut pieni muutos, 
kuten jokainen askel, notkahdus, nyrjähdys, heilahdus, pysähtyminen tai pai-
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kallaan kyntäminen muuttaa tutkimusta ja sitä ympäröivää aluetta. Toisinaan 
tunne uusien yhteyksien luomisesta riittää motivoimaan oman tutkimuksen 
rinnastamisen samankaltaisten tutkimusten kanssa.
Tutkimustyössäni olen tutustunut taidekasvatuksen ja taiteen väitöstöihin ja 
tohtorin opinnäytteisiin, joiden kautta taiteellisen tutkimuksen välitila selkiytyy 
ja käytännöt täsmentyvät. Kiinnostavinta taiteellisessa tutkimuksessa on löytää 
menetelmiä, joista syntyy uusia yhteyksiä eri taiteen- ja tieteenalojen välille. 
Kuvanveistäjä Riikka Mäkikoskelan väitöstyössä Ympäri, sisällä: Kolmiulotteinen 
työskenteleminen kuvataiteessa (2015) jäsentyy onnistuneesti kehollisen, materiaa-
lisen ja tilallisen ajattelemisen osuus taiteellisessa työskentelyssä. Tutkijana ja 
opettajana toiminut Mäkikoskela käsitteellistää taiteellista toimintaa kokeilemalla, 
kehittelemällä ja määrittelemällä, kuten muissakin taiteellisissa tutkimuksissa 
tai taideperustaisissa tutkimuksissa usein tehdään.76 Tunnistan myös omassa 
tutkimuksessani vastaavat toimenpiteet tarpeellisiksi, sillä etsimällä ratkaisua 
tutkimuskysymyksiin muodostuu tutkimukseni aiheesta myös sen sisältö ja 
tekemisen tapa.
Taiteellisessa tutkimuksessa ongelmallisia vaiheita ei tarvitse ratkoa yksin, 
kuten usein taiteellisessa työssä tapahtuu. Yksilölliset taiteelliset tutkimusprosessit 
osallistuvat taiteellisen tutkimuksen hahmottumiseen tieteeksi. Taiteidenvälisen 
pedagogiikan lehtorina toimiva Taneli Tuovinen kirjoittaa väitöskirjassaan Tai-
teellinen työ ja visuaalinen ajattelu – eräs havainnon tutkimushistoria (2016) visuaalisen 
ajattelun filosofisista merkityksistä. Vaikka Tuovinen käyttää termiä ”visuaalinen 
ajattelu”, ymmärrän sen taiteelliseksi ajatteluksi ja taiteelliseksi tutkimukseksi. 
Tuovisen tutkimuksessa painottuu myös itselleni tärkeä kysymys siitä, kuinka 
opettajalla ja taiteilijalla on vastuunsa ymmärtää taideteostaan ja sen kontekstia 
sekä tulkita teoksen esittämiseen vaikuttavia asioita. Taiteellisen työn esittämisen 
tavan tarkastelulla ja sen metodologisella pohdinnalla Tuovinen kuten monet 
muut taiteilija-tutkijat määrittävät taiteellisen tutkimuksen menetelmiä.
76   Vastaavia nimiä taiteen ja tutkimuksen yhdistämiselle on useita, kuten arts-based, arts-led, arts-
informed, ja niiden tarkoituksena on selventää sitä, kuinka taide on osana tutkimusta. Valitettavasti 
käytännöt ja termit vaihtelevat niiden käyttäjän mukaan. Taiteen ja teorian suhdetta tulee määri-
tellä tapauskohtaisesti (ainakin vielä) niin filosofian kuin käytännönkin tasolla.
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3.1. Taideteos tiedostaa fantasian
Fantasia, kreikaksi fantázein, tarkoittaa ”tehdä näkyväksi”. Sillä voidaan myös 
tarkoittaa mielikuvitukseen perustuva taideteosta, kuten Iso sivistyssanakirja (2008, 
109) määrittelee fantasian käsitteen.
Taiteellinen työskentely on tiedostamattoman ja fantasian näkyväksi tekemistä. 
Miten teen näkyväksi sen, mitä kuvittelen? Kameralla kuvatessani tarkkailen 
etsimen avulla kuvattavan aiheen lisäksi kuvan tarkkuusaluetta ja sommittelua. 
Kuvatessani kohdetta toisinaan unohdan, että asetan silmäni kameran selkäpuo-
len luuppiin. Katsoessani kameran läpi kosketan ajatuksellisesti aiottua kuva-
aihetta ja konstruoin samanaikaisesti kuvitelmaani, fantasiaani. Laura U. Marksin 
(2002, 2) moniaistimellisen teorian lähtökohtana ovat silmät, jotka toimivat 
koskettamisen eliminä. Tarkennan, rajaan ja laukaisen kameran. Kuva tallentuu 
digitaalisesti kameraan. Hetken päästä katson otosta: olen yllättynyt siitä, mitä 
kamera tekee näkyväksi. Vilahtava impulssi on jäädytetty kuvanottohetkeen, 
joka on kuin ohikiitävä ikuisuus. Koskettaessani silmilläni etsimen näkymää sen 
muodot, värit ja juuri aistittu tunnelma muuttuvat kaksiulotteiseksi kuvapin-
naksi. Jälkeenpäin tutkin kuvaa useaan kertaan ja pohdin sen yhteensopivuutta 
alkuperäisen kuvaideani kanssa. Kirjallisuudentutkija ja semiootikko Roland 
Barthes (1985, 83) kirjoittaa valokuvan sisältämästä jälkikätisyyden rakenteesta. 
Koska tämä-on-ollut, sitä ei voida kiistää. Katsoessamme kuvaa voimme olla 
yhtä varmoja menneisyyden ja nykyhetken konstruktiosta – Roland Barthesin 
mukaan ne ovat molemmat fantasiamme varassa.77
Katsoessani kuvaamaani video-otosta tiedostamaton saa eri muotoja ja värejä 
sekä symbolisia merkityksiä. Rakennan teoksen todellisuuden videolle kuvaa-
mistani elämän todellisista hetkistä, jotka ohjaavat aistimellista kuvaamistani.78 
Semioottinen on ruumiin varhaisin karttatiede (Siltala 2006, 330). Julia Kristeva 
kuvailee semioottisen ilmentymää ääninä ja tuntoina, sävyinä ja hajuina, lämpö-
tiloina ja liikkeinä, katseina ja eleinä, tiloina ja rytmeinä. Julia Kristevan mukaan 
ruumiillinen tiedostamaton ja vietit muodostavat semioottisen perustan subjektin 
toiminnalle (Siltala 2006, 322–370). Semioottinen ilmenee sävyinä, lämpötiloina, 
katseina, eleinä, liikkeinä, tuntoina, hajuina, makuina, ääninä, tiloina sekä niiden 
77   Mika Elon luento ”Katsekontakti” Kuvataideakatemiassa 12.3.2013.
78   Toisaalta lopullinen videoteokseni ei rakennu vain videokuvista vaan myös niiden rinnalla 
esitetyistä sanoista tai teksteistä, jotka muokkaavat kuvan vastaanottoa ja tuovat kuvitteellisen 
tason teokseen.
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rytmisenä vaihteluna khorana, joka tarkoittaa paikkaa, suljettua tilaa, luolaa tai 
kohtua (Siltala 2011, 137–152). Ruumiillinen kokemus ja sen moniaistimellinen 
prosessointi saavat symbolisen merkityksen taiteessa ja kielessä.
Julia Kristevan (1984, 130–135; 1993, 15–17) ruumiillisuutta painottava psy-
koanalyyttinen käsitteistö nimeää semioottiseksi ruumiillisen, tiedostamattoman 
ja vietillisen ulottuvuuden. Ruumiillinen ulottuvuus Vito Acconcin teoksessa 
Seedbed (1972) ei rajoitu newyorkilaisessa galleriassa tehtyyn performanssiin, 
sillä se on myös koettavissa siitä tehdyssä videodokumentaatiossa. Performans-
sin videodokumentaatio on kuvattu heiluvalla kameralla galleriatilassa, missä 
taiteilija on piiloutuneena gallerian lattian alle. Intiimiyden ja ruumiillisuuden 
mukana korostuu se, mitä ei nähdä mutta voidaan kuulla ja aistia tilassa. Noin 
kolmen viikon ajan tilassa vieraillut katsoja saattoi kuulla Vito Acconcin tuot-
tamia ääniä, jotka koostuivat masturboinnista, seksuaalisesta kiihottumisesta ja 
puheesta. Acconci liikkui galleriatilan kävijöiden askelten ääniä seuraten lattian 
alla, ja samanaikaisesti äänet toistettiin kaiuttimista näyttelytilaan. Teoksen 
provokatiivisuus syntyi tilassa, sillä katsoja ei nähnyt aktia mutta todisti taitei-
lijan kiihottumistapahtumaa, mikä puhutteli katsojaa seksuaalisena olentona 
(Erkkilä 2008, 22).
Syntyikö teoksen lataus näkymättömänä pysyttelevän taiteilijan läsnäolosta 
ja hänen liikkumisestaan lattian alla? Olisivatko lattian alle asennettu kaiutin ja 
äänite puhutelleet gallerian vierailijoita samalla tavalla kuin ruumiillinen läsnä-
olo? Jos kyseessä olisi äänite, niin katsoja ottaisi osaa nautinnon esitykseen, ei 
nautintoon, joka on koettava paikan päällä, sillä mikään kuvaus tai representaatio 
kyseisestä teoksesta ei voi korvata sitä (Kurki 2008, 14).
Fantasioiden kehittymistä ja lapsen leikkiä tutkinut psykoanalyytikko Melanie 
Kleinin kehittämässä objektisuhdeteoriassa on oleellista esiverbaalinen ja esi-
rationaalinen toiminta ja sen haasteellinen sanallistaminen: ”Fantasiat – jotka 
kehittyvät ja viittaavat yhä useampiin kohteisiin ja tilanteisiin – jatkavat kehitys-
tään ja kuuluvat kaikkeen toimintaan; ne eivät koskaan lakkaa olemasta suurena 
osana kaikessa henkisessä elämässä” (Klein 1997, 251).79 Melanie Klein kirjoittaa 
fantasian kehittyvän leikiksi. Taiteilijan työssä fantasia saattaa kehittyä taidete-
okseksi. Taiteilija-opettaja on yhteydessä opiskelijan keskeneräiseen teokseen 
tai teoksiin fantasioiden jakamisen kautta. Aikaisemmin mainitsemaani Vito 
79   ”Phantasies – becoming more elaborate and referring to a wider range of  objects and situa-
tions – continue throughout development and accompany all activities; they never stop playing a 
great part in all mental life.” Käännös omani.
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Acconcin performanssia Seedbed voidaan tarkastella fantasian jakamisen lisäksi 
myös jonkinlaisena leikkinä, jossa esirationaalinen toiminta tuottaa tilallisen 
teoksen. Teoksen piilossa olevan (lattian alla olevan) tilan kokijan (seksuaalinen) 
kokemus on jaettavissa näyttelytilassa, joka ei enää ole teoksen pääasiallinen 
tila vaan teoksen epätila.
Vastaavanlaista fantasian ja epätilan kokemusta ei saavuteta teatterissa tapah-
tuvassa esityksessä. Marina Abramović (2010) kommentoi esityksen ja perfor-
manssitaiteen eroa sanomalla, että performanssi on totta, mutta esitys ei, sillä 
esityksen voi toistaa. Jos todellisuuden toistaminen on mahdotonta, eroaako 
mielikuvitus, kuvitelma tai haave todellisuudesta? Eikö mielikuvitus, kuvitelma 
tai haave aina jollakin tavalla ole osa taideteosta, osa fantasiaa, joka ei tee todel-
lisuutta näkyväksi mutta tekee taiteilijan työssä syntyvän epätilan näkyväksi? 
Edellä mainitut performanssitaiteen esimerkit fantasian lisäksi muistuttavat 
argentiinalaisen runoilijan ja kirjailijan Jorge Luis Borgesin teoksissa usein 
ilmenevästä äärettömän metaforasta, joka viittaa loputtomuuteen ja määritte-
lemättömään. Näkymä tai epätila nimeltään Aleph on piilossa portaiden alla, 
mistä avautuu rajaton tila tai paikka, joka sisältää kaikki muut paikat. Katsomalla 
tähän yhteen kohtaan voi nähdä maailmankaikkeuden joka kulmasta samanai-
kaisesti ilman vääristymiä, päällekkäisyyttä tai sekaannusta. Vito Acconci kielsi 
katsojan katseen gallerian lattian alle, hänen maailmankaikkeuteensa. Marina 
Abramovićin teoksessa The Artist is Present maailmankaikkeus muodostuu toisen 
silmiin katsomalla. Molempien taiteilijoiden teokset ovat absoluuttisuudessaan 
yhden paikan, äärettömän, kuvauksia. Samankaltaisia äärettömän kokemuksia 
voi syntyä omassa taiteellisessa työskentelyssäni tai opiskelijan kanssa työhuo-
nekeskustelussa. Teoksen kautta jaamme teoksen tai teoksia, rajattoman tilan, 
jossa on kaikki mutta ei mitään päällekkäistä. Ollessani teoksen valmistamisen 
prosessissa saattaa teos yllättäen avautua, jolloin siinä olevat osaset yhdessä 
merkitsevät totuutta. Hetki saattaa olla samankaltainen myös työhuonekes-
kustelussa – teos on koskettanut meitä, mikä saattaa synnyttää tunteen, jossa 
yhdistyvät liikutus ja kiitollisuus.
3.2. Luonnostelu ja unohduksen muistiinpanot
Taiteilijan, tutkijan ja opettajan työskentelyssä rajattomuus esiintyy luonnos-
telussa ja muistiinpanojen tekemisessä. Luonnoksien kautta taiteilija valmistaa 
itseään jo tuleviin teoksiin samanaikaisesti kun edellinen teos ei vielä ole valmis. 
Luonnosteluvaihe on kuin mikä tahansa alkio, jossa peruselementit pulpahtavat 
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esille, mutta ne eivät ole vielä oikeassa järjestyksessä. Luonnoksen muuntumi-
nen teokseksi on riippuvainen työlle asetetuista vähimmäisvaatimuksista, kuten 
välineestä, tekotavasta, tekniikasta, tilasta ja ajasta. Aihe kasvaa tai kutistuu, ja 
tätä kehitystä ohjaa teoksen valmistamiseen vaikuttavien mahdollisuuksien ja 
rajoitteiden suhde. Luonnoksen alkuvaiheiden moninaisuus sisältää tiedollisia, 
taiteellisia, kepeitä, vakavia, kaoottisia ja luonnollisesti järjestäytyviä piirteitä. 
Kaikki ideat eivät ole kehitettävissä, mutta niiden kautta ajattelen ja kehitän 
työskentelyäni. Luonnosteluun tulee kiinnittää huomiota, sillä kysehän on 
tavasta työskennellä.
Taiteellista tutkimusta johdattaa sama intuitio kuin taideteoksien aihetta ja 
sisältöä prosessoidessa. Aihe tai sisältö muokkaantuu luonnoksista, joita on 
saattanut olla monia ja jotka ovat varioineet samaa aihetta. Piirtäessäni luon-
nokset levittyvät lattialle, pöydille ja tuoleille ja kirjoittaessani sanat vaihtavat 
paikkaa tai sulkevat epäjohdonmukaisuudet pois. Kirjoittaessani ajatuskulusta 
kehkeytyy uomia, jotka sulautuvat toisiinsa muodostaessaan lauseita. Ajattelun 
esiasteella olleet ideat muotoutuvat tekstiksi kirjoitushetkellä, samoin kuin piir-
rosaihe muotoutuu luonnokseksi luonnosteluhetkellä. Molemmissa prosesseissa 
työskentelyn tilaan vaikuttavat aistisuus ja ruumiillisuus, samanaikaisesti vaisto 
ja jo muodostuneet näkemykset. Kirjoittaessani yksinkertaisia ja jokapäiväisiä 
huomioita tiedostan niissä piilevän merkityksiä, joihin haluan vielä palata. Huo-
mio, lainaus, päätelmä, pohdinta tai sattumanvarainen ajatuksenjuoksu tulevat 
osaksi ideapankkia tuleville teoksille tai teksteille päätyessään muistikirjan sivulle. 
Muistiinpanot ovat olennainen osa työskentelymetodiani taiteellisessa työssä, 
tutkimisessa ja opetuksen suunnittelussa.
Aluksi luonnostellessa, piirtäen tai kirjoittaen, saattaa tuotoksia syntyä kiivaalla 
tahdilla. Luonnostelun tilaa seuraa usein kuitenkin kriittinen vaihe. Epätietoi-
suuden ja epäilyn taustalla välkkyy tieto siitä, että on olemassa sääntörihmastoja, 
jotka ovat peräisin ulkopuolisista ja muodollisista vaateista tai ne perustuvat 
aikaisempiin työprosesseihin. Piirtäessä käyvät mielessä maneerit, joiden kautta 
ratkaisen piirustuksen logiikkaa. Tutkimustekstin kirjoittamisessa vaanii pelko 
kielen hallitsemattomuudesta ja epätietoisuus lopullisesta muodosta. Tulisiko 
tutkimustekstin välittää ajatukset ja kokemukset akateemisin kriteereiden kir-
joitetun tekstin muodossa? Eikö riitä, että tutkimus välittää näkökulman ja sen 
kautta tehdyt löydökset? Tekstin rakenne ja sisältö ovat kuitenkin mahdollisuuksia 
ajatella toisin, eikä niiden tulisi rajoittaa tekemistä toisin. Taiteilijan tekemässä 
tutkimuksessa piilee mahdollisuus koota näkemykset uudella tavalla ja kertoa, 
miten näkemykset ovat syntyneet, samalla tavalla kuin taiteilijalle taiteen keinot 
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tuntuvat rajattomilta. Luonnostellessani tekstiä kirjaan ajatuksia, joita en ollut 
vielä ajatellut. Luonnoksen mahdollisuudet ja työskentelyn rajattomuus kutis-
tuvat prosessin edetessä: kuinka säilyttää vitalisoivat ajatukset ja raikkaat ideat, 
leppoisuus ja rentous sekä luonnostelun tila?
Luonnostelun tai ajattelun tilasta ja sen tutkimisesta tulee poissaolon tila. 
Piirtäessäni tai kirjoittaessani olen unohduksen välitilassa, jossa läsnäolostani 
todisteena on jälki. Sanat, viivat, muistiinpanot tai tekstiksi muovautuneet aja-
tukset ovat muistutus poissaolon ja unohduksen tilasta. Luonnoksen tilaan ei 
pääse jälkeenpäin. Sen jälkikäteinen tarkastelu ei välttämättä aseta luonnoksen 
osien etenemisjärjestystä paikoilleen. Tutkimuksessani pyrin menetelmien ja 
tapojeni, ruumiin aistimellisuuden sekä sen tilallisten suhteiden kartoittamisen 
lisäksi tavoittamaan luonnostelun tilan. Luonnoksen tutkiminen ja sen mene-
telmällisyyden selittäminen ovat jo itsessään paradoksi: pyrkiessäni tutkimaan 
ajattelun ja tekemisen tilaa unohdan tutkivani tai alan unelmoida, ja kuitenkin 
juuri tätä tapahtumaa pyrin tutkimaan. Luonnostelun tilaa voi verrata opetta-
misen tilaan, jonka jakamisessa aistit ja ympäristö ovat osallisia.
Kuinka taiteilijana oppimani luonnostelu näkyy opettamisessa? Kuten luon-
nostelussa niin myös opettamisessa tulee olla uskollinen omille havainnoilleen, 
joiden synnyssä situaation lisäksi on tärkeää mentaalinen valmius avata asioita. 
Opiskelija näkee itsensä teoksessa, ja samanaikaisesti opettaja saattaa avata asioita 
ja uusia konteksteja, joita keskeneräinen teos luo ympärilleen. Palautteenannossa 
tai työhuonekeskustelussa opettaminen on siksi yhdenlaista luonnostelua.
Luonnokset eivät siten ole pelkästään lattioille poeettisesti liukuvia piirus-
tuksia, vaan havainnot ja kokemukset saattavat myös päätyä luonnostelemalla 
kirjallisiksi huomioiksi. Muistiin kirjoitetut asiat vaihtelevat vakavasta hilpeään, 
tyhmästä vitsistä lennokkaaseen älyllisyyteen. Kirjaan muistiin arkipäiväisiä 
kokemuksiani tai väärinkohtelua, jota on vaikea poistaa mielestä. Toisinaan 
kirjoitan maailmantilan vääryyksistä ja avuttomuudestani muuttaa toiminnal-
lani tai toimimattomuudellani ympäristöäni. Toisinaan maailmaa ravisuttavat 
tapahtumat tai kokemukset muuttuvat merkityksellisiksi aistihavaintojen takia 
ja ne tulevat osaksi ruumiini tuntemuksia ja mielentilaani. Tuolloin kuvailen 
mahdottomuutta kuvata elämystä tai määritellä aistihavaintoja tai ruumiillista 
olemassaoloani.
Työkirjan sivut täyttyvät luonnoksista, joissa sanat tai piirustukset tai niitä 
muistuttavat koukerot kertovat enemmänkin luonnostelun hetken mielentilasta 
kuin itse merkinnästä. Toisinaan luonnostellessa käsi kirjaa ja piirtää ilman merki-
tyksiä tai niiden tietoista rakentamista. Työkirjan viimeisen sivun täytyttyä aloitan 
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uuden kirjan. Aikaisempia työkirjoja avatessa tuntuu kuin jotkin sivut olisivat 
täysin vierailta, ne eivät liity mielestäni mihinkään ja kehenkään. Toisinaan on 
mahdoton muistaa hetkeä, kun sivut ovat täyttyneet, tai tunnistaa niistä itseään.
Kaikki ei kuitenkaan ole painunut absoluuttisen unohduksen tilaan. Muis-
tiinpanot voivat myös mahdollistaa palaamisen jo elettyyn tilaan, kokemukseen. 
Paluussa altistuu menneelle, jolloin vieraaksi muuntunut asia aktualisoituu 
hetkessä. Ulkopuolinen ärsyke, kuten kosketus, haju, ääni, maku, väri tai mate-
riaali, voi palauttaa muistiin kirjatun asian. Muistiinpanoihin ja luonnoksiin 
palaaminen on ruumiillinen tapahtuma, jossa tarkastelen sisälläni olevaa asiaa 
ulkoapäin. Jean-Luc Nancy kirjoittaa ”Uloskirjoitettu”-tekstissään: ”Kirjoitus 
on alastonta, koska se ’kirjoittaa ulos’; olemassaolo on alastonta, koska se on 
’uloskirjoitettua’” (2015, 41). Itsen ja sisäpuolen näkemiseen pyritään ulkopuo-
lisen katseen kautta. Näenkö subjektiivisesta näkökulmastani oman taiteellisen 
työni? Sisältääkö tuo katse itseni näkemisen?
Katson mustaa tahraa muistikirjani sivulla. Mustan tahran alle piiloutuu 
kuva, jota ei ole piirretty valmiiksi. Tai se on luonnos jostakin. Kuva kolkuttaa 
aktiivisen muistin panssarilasia. Mieleeni palaa tumma hahmo. Selaan työkirjaa 
löytääkseni kuvan toiselta sivulta. Kuvaa ei ole työkirjassa. Tulkitsen tahran 
yrityksekseni pyyhkiä hahmon pois mielestäni.
Sivuja kääntämällä löytyi kirjoittamani teksti: Tunnen lapseni ruumiinlämmön 
reisilläni ja keskivartalossani. Hän istuu sylissäni. Puristan pientä pohjetta kädessäni 
ja tiedän, että jos uhka iskee, tästä en irrota. Hetkellisesti olen isoisä. Suojelen loppuun 
asti. Istun sohvalla. Tulisen kuuma vesi tulvii silmiini. Itkuni ei auta ketään. 22.4.2009.
Tahra käsitteli uutista, jonka olin lukenut ruotsalaisesta sanomalehdestä. 
Kyseessä oli palestiinalaisten asuinalueelle tehty pommi-isku ja sen traaginen 
perhekohtalo. Uutisen perheenisä kertoi palanneensa tuhoutuneeseen kotiinsa. 
Eteisen kohdalla, karrelleen palaneessa talossa, hän näkee suuren mustan hah-
mon. Mustaa kekoa lähemmin tarkasteltuaan hän tunnistaa sen isäkseen, jonka 
sylissä on jotain. Ne ovat hänen omat lapsensa sulautuneena yhdeksi mustaksi 
hahmoksi isoisänsä kanssa.
Uutisen ilmestymisaikaan olin pikkulapsen äiti, jolloin myös lapsi oli usein 
sylissä, niin lähellä, että ero lapsesta saattoi aiheuttaa fyysistä tuskaa. Mikään 
sanallistamisyritys ei antanut rauhaa siitä tuskasta, jota koin ajatellessani yhä 
uudelleen tuota tummaa hahmoa. Muistiinpanojen kuvaton kuva hahmottuu 
työskennellessäni kotona. Rakennan käteen osuvista esineistä istuvan hahmon 
sohvalle. Lapseni pehmolelut ja lattialla lojunut kypärä muodostavat sopivan 
keon, jonka peittelen mustalla kankaalla. Kuvaan kangasta läheltä niin, että 
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sen musta pinta alkaa elää. Loitonnan kuvakulmaani ja tallennan oudon kasan 
kokonaisuudessaan valo- ja videokuviksi. Mielessäni kummitteleva musta tahra 
eli leluista kyhätty hahmo hävisi hetkessä. Puolikkaan päivän aikana valmistamani 
valokuvat jäivät jäävuoren huipuksi prosessista, joka on elänyt useiden vuosien 
ajan muistiinpanoissani ja kummitellut mielessäni.
Ajattelustamme vain pieni osa saa sanallisen asun tai saa muotonsa teoksena. 
Valokuvaamista voi ajatella mielen metaforana. Mieli rajaa hetken huomion 
ilman kameraa, tämänhetkisyys tallentuu muistiin abstraktissa ajattelussa. 
Kuvatiedosto säilyy erillään minusta. Voin ottaa kuvan esiin silmieni eteen ja 
altistan itseni muistille, joka ei jätä rauhaan. Käsittelen kuitenkin traumaattista 
asiaa suhteessa omaan elämäntilanteeseeni. Tavoittelen absoluuttista unohdusta 
tiedostaen, että en siinä onnistu. Valokuvattu, piirretty tai muistiin kirjoitettu 
informaatio on vapaa poistumaan aktiivisesta muistista, kunnes se jonkin toisen 
kokemuksen kautta aktivoituu ja alkaa taas uudelleen elää mielessä. Jokainen 
hetki, tämäkin hetki, synnyttää uuden alun, ja jos teen siitä muistiinpanon tai 
luonnoksen, mahdollistan palaamisen siihen. 
Kuva 13. Marikan Oreniuksen luonnos tulevaan teokseen.
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3.3. Pinnan subjektiivinen luonne
Yrittäessäni palata aikaisemmin valmistamaani teokseen tutkin aluksi sen pintaa, 
mikä ei takaa sitä, että saavutan teoksen alkuperäisen idean. Taideteos sisältää 
aina jotain saavuttamatonta teoksen tekijälle ja sen katsojalle. Taideteoksen 
viimeistelyn päättyessä taiteilija on kosketuksessa tapahtumaketjun päätökseen, 
teoksen pintaan, jonka katsoja kohtaa ensimmäisenä. Mietin tapahtumaketjuja, 
joista luonnos tai taideteos syntyy. On palattava tapahtuneeseen, mutta miten 
se tapahtuu?
Sanallistaessamme menneisyyttä menetämme osan alkuperäisestä aistiko-
kemuksesta ja aisteihin perustuvasta kokemuksesta ja samalla jätämme pois 
tapahtuman osia. Nämä osat ovat aukkoja tai onkaloita, joihin emme ehkä 
pysty palaamaan tai emme halua enää palata. Marcia Schuback (2006, 130–132) 
löytää menneisyyden tulkinnalle uusia ja ennestään tuntemattomia ehtoja. Ohi-
kiitävä menneisyys ja katoamisen tapahtumahetki voidaan tiedostaa vain niiden 
kadotessa: ”Menneisyys tulee meille takaisin jäänteinä ja jälkinä tapahtuneesta 
kuin se olisi nykyisyys. Unohduksessa lepäävät asiat, sanat ja tapahtumat, jotka 
jo tiedämme, voivat tulla meille tietoisiksi ainoastaan, kun käsitämme ne. Ne 
alkavat elää uutta elämää, nykyhetkessä kohtaavat menneisyys ja tulevaisuus.”80 
Tiedostamisen, reagoinnin ja havainnon prosessit ovat auttamattoman hitaita.
Tuntiessani tuulen ja selän kutituksen se on jo tapahtunut. Aistimus on 
mennyt jo, kun taas ymmärtämisen prosessi monitahoisuudessaan matkus-
taa jälkijunassa. Aistimisen prosessi tapahtuu sekunnin tai parin hetkessä, ja 
jälkeenpäin voin todeta, että tuuli nostatti vedet silmiin. Ulkopuoliselle se voi 
näyttää sisältäpäin vallanneelta liikutukselta. Kädensipaisulla pyyhin pois vedet 
silmistä ja käsittämättömän hetken, jossa tuuli ja kutitus ja kenties liikutuskin 
yhdistyivät. Kyyneleitä muistuttavan veden kuivuttua sen synnyttämä tuntemus 
on minussa. Kysymys on minuudessa tapahtuvasta vastaanotosta. Loitonnamme 
ja teoretisoimme minuutta puhumalla subjektista, joka kokee ja tekee (Waldenfels 
2010). Subjektin sijaan minun silmäkulmani ovat kosteat. Jos laulun kertosäe olisi 
teoreettinen huomio, se menisi Martti Syrjän laulunsanoja mukaillen näin: ”voi 
tuuli kylmästi kutittaa subjektin selkää”. Tuolloin kuvailusta häviäisi kokemuksen 
subjektiivisuus. Tieteellisin termein jokaisessa vastaanotossa on kyse yksikössä 
tapahtuvasta eikä yleismaailmallisesta, mathesis singularis eikä universalis, kuten 
80   Käännös omani.
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Roland Barthes (1985, luku 3) kirjoittaa tieteen ja subjektiivisuuden suhteesta. 
Vastaanotto on aina yksittäinen tapahtuma, kuten kahden ihmisen välinen 
rakkaus. Rakastaminen tapahtuu molemmissa, mutta erillisinä toisistaan.
Sanallistamisessa samoin kuin ajattelussa on tärkeää, miten sen teemme. 
Mistä ajattelemme, puhumme ja kirjoitamme ja minkä jätämme pois? Sanallis-
taessamme aistikokemusta saattaa syntyä oivallus ja uusia yhdistelmiä, joiden 
avulla teoreettinen tieto avautuu uudella tavalla. Subjektiivinen kokemus johtaa 
persoonalliseen tietoon, mikä taiteilijalle on taiteellista ajattelua. Juha Varto 
sanoo taiteellisen ajattelemisen olevan oman taidon käyttämistä, arvioimista, 
asemoimista ja käsitteellistä kehittämistä. Hän korostaa ajattelun vapautta, 
moninaisuutta ja sopivaisuuden asettamien rajojen rikkomista erityisesti taitei-
lijan ajattelun vaativuudesta, sillä vaikuttaminen aistien alueella on ajateltavaksi 
kaikkein vaikein (Varto 2017, 38). Oivalluksien tekemisen tärkeydestä opettajan 
työssä kirjoitin opettajan ja opiskelijan välisen kohtaamisen yhteydessä väitös-
kirjan ensimmäisessä luvussa.
Taideteoksen valmistamisen prosessissa ruumis ajattelee kuten Maurice 
Merleau-Ponty kirjoitti Cézannen ajattelevan maalaamalla artikkelissa ”Cézannen 
epäily” (1945). Irmeli Hautamäki (2010) sanoo: ”Kiinnostavaa ja haastavaa on 
se, että Merleau-Ponty rinnastaa taiteilijan filosofiin, molemmat ’ajattelevat’, 
kummallakin on erityinen henkinen tai mielekäs (mindful) suhde maailmaan.” 
Traditionaalisessa filosofisessa mielessä ajattelu ymmärretään sanalliseksi tapah-
tumaksi, joka tapahtuu tietoisuudessa. Nähdäkseni taiteellinen työskentely voi 
olla sanallista tai sitten ei; selvää on kuitenkin, että kyseessä on ruumiillinen 
tapahtuma, joka kehittää subjektiivista näkökulmaa.
Subjektiivinen näkökulma kehittyy työskentelystä tietyllä välineellä, eikä se 
tule kaupanpäällisenä kynän tai kameran oston yhteydessä. Työskentelyn myötä 
tietenkin välineen tunteminen, hallitseminen ja hankkiminen ovat osa ammat-
titaitoa, joka vaikuttaa työskentelyyn. Piirtäessäni syntyy musta jälki paperille. 
Havaitessani lyijyn jättämän viivan valkoisella pinnalla käsi on jo jatkanut liiket-
tään. Uusia viivoja syntyy nopeammin kuin aivot ehtivät rekisteröidä, ja tuntuu 
kuin piirtäminen eläisi omaa elämäänsä ruumiissani. Katselen jälkiä yhdessä ja 
erikseen, ne ovat erillään mutta yhdessä, jolloin niistä muodostuu pinta.
Taideteosta viimeistellessään taiteilija on konkreettisesti kosketuksessa teok-
sen pintaan esimerkiksi maalatessaan siveltimellä tai liikkuvan kuvan teoksen 
jälkitöissä, jolloin teoksen kuvan laatua ja ääniä muokataan. Katsoja kohtaa 
useimmiten ensimmäisenä tapahtumaketjun päätöksen, teoksen pinnan. Erilaiset 
pinnat innostavat ajattelemaan taideteosta välineestä huolimatta pintana, jonka 
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alla on jotain, mitä haluamme tuoda esille tai piilottaa. Taideteosta katsellessa 
ja lähemmin tutkiessa on pyrkimyksenä päästä pinnan alle, mikä voi johtaa 
siihen, että pinnan alta löytyy aina uusi pinta. Katsoessani maalausta, veistosta 
tai valokuvaa pidempään näen aina uusia asioita tai jopa niin, että ajan mittaan 
ne asiat, jotka aluksi teoksessa tunnistin, saattavat muuttua ja jopa muuttaa 
koko teoksen vastaanoton. Muutos voi olla yksi viiva, väripinta tai erilaisten 
pintojen kohtaaminen. Mahdollisesti kokemuksessani yhdistän itseni tekijän 
käden liikkeeseen tai sormien painoon.
Maalauksia katsotaan useimmiten reproduktioina aidon maalauksen sijaan. 
Vaikka pensselin jäljistä koostuva pinta toistuu huonosti valokuvatussa maalauk-
sessa, antaa maalauksen pinta osoituksen erityislaatuisuudestaan, yksilöllisyydes-
tään ja persoonallisuudestaan. Elokuvatutkijat vertaavat videokuvan tekstuuria 
negatiivisessa mielessä elokuvan syvyyttä loihtivaan pintaan, ja toisaalta juuri 
videon visuaalisesti säröinen ja rosoinen pinta on innoittanut mediatutkijoita 
ja kuvataiteilijoita.81 Ajan mittaan videotekniikka ja kuvan manipuloinnin 
mahdollisuudet ovat luoneet videoon hienosäädetyn estetiikan, joka lähentyy 
filmin estetiikkaa. Kuitenkin ehkä juuri pinnan estetiikan ansiosta videotaide 
vakiintui jo varhain omaksi lajityypikseen elokuvan, musiikkivideon, kotivideon 
ja monien muiden lajityyppien joukkoon.
Mattojen kirjailut muodostavat pintoja, joihin painamme mieluusti kämmenen 
tai upotamme varpaat. Koskettaessamme emme näe vain kuviota tai väriä, vaan 
saamme tuntea myös karheuden tai pehmeyden. Olemme silmän verkkokalvon 
pinnan kautta yhteydessä visuaalisiin taideteoksiin. Kokemusmaailmasta kat-
somalla voimme aistia pinnasta erilaisia puolia, kuten pehmeyden, kovuuden, 
karheuden, sileyden, nihkeyden, liukkauden, pölyisyyden, kylmyyden, kuu-
muuden tai siinä tapahtuvan liikkeen. Aistimukset ovat kuin vedenpinta, jonka 
koskettaminen aiheuttaa värähtelyä.
Aistimellista kokemusta makrotasolla voisi tarkastella erilaisten pintojen 
yhtymisenä. Ihmisten fantasiat saattavat lähentyessään toisiaan yhdistyä aivan 
kuin solujen nesteet vaihtuvat osmoosissa.82 Osmoosimainen kalvo on kuin 
pinta, jota koskettaessamme sisällämme oleva fantasia yhtyy toisen fantasiaan. 
Opiskelijalla on oma mielikuvansa teoksestaan tai teosideastaan, jonka opettaja 
81   Uusimmat HD-videoformaatit ovat jäljeltään hyvinkin tarkkapiirtoisia, ja niiden laatu on 
parantunut varhaisista videon vaiheista, joten useat filmille kuvanneet elokuvaohjaajat ovat 
päätyneet käyttämään digitaalista videotekniikkaa.
82   Osmoosi on puoliläpäisevän kalvon kautta tapahtuvaa nesteiden tasapainottumista kalvon 
molemmille puolille.
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voi jakaa. Tässä yhteisessä fantasiassa taideopettaja on vuorovaikutuksessa 
opiskelijan kanssa oman taiteilijapersoonansa kautta, mikä muistuttaa intersub-
jektiivisuudesta83, johon palaan luvussa ”Jakaminen intersubjektiivisuudessa”. 
83   Intersubjektiivisuuden kentällä tässä tarkoitan sitä, kuinka havaitessani opiskelijan työssä 
tietyn asian oletan myös muiden havaitsevan tai ymmärtävän havaintoni. Jakaminen ei aina ole 
mahdollista, ja kaikki ei ole synkronoitavissa, mikä purkaa yhteisen fantasian.
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II Taiteellinen prosessi opettamisen ja 
oppimisen rakenteissa
Tutkimukseni toisessa osassa tuon laajemmin esille kuvataiteilijan opettamiseen 
ja oppimiseen liittyviä asioita. Esittelen tutkimukseni kontekstin ja pohdin 
samalla taiteilijaksi kehittymistä ja kuvataiteilijan opintoja niin opetustilanteesta 
kuin sitä ympäröivistä sosiaalisista, filosofisista ja poliittisista rakenteista käsin. 
Tarkastelen opettajana toimimistani ja siihen vaikuttavaa taiteellista työskente-
lyäni rinnakkain kahden taiteilija-opettajan ja kahden opiskelijan kokemusten 
kanssa.84 Keväällä 2017 tekemieni haastattelujen lisäksi löysin myös aikaisemmista 
taiteilija-opettajien haastattelupohjaisista keskusteluista yhtäläisyyksiä omien 
opiskelija- ja opettajakokemuksieni kanssa. Samankaltaiset kokemukset vahvis-
tavat taiteilijan työssä syntyneitä käsityksiäni taiteellisen prosessin luonteesta ja 
sen merkityksestä kuvataiteilijan opinnoissa.
Kuvataiteen kandidaatin ja maisterin opintokokonaisuudet sisältävät taide-
opetuksen lisäksi teoreettisia opintoja, kieliopintoja sekä taiteilijan sosiaalisiin ja 
yhteiskunnallisiin valmiuksiin keskittyviä opintoja. Näihin en ota tutkimuksessani 
kantaa. Sen sijaan tarkastelen taiteilijaksi kehittymisen vaiheittaisuutta taiteen 
oppimisen ja opettamisen prosesseissa, joissa molemmissa on merkityksellistä 
aukkojen ja välitilojen osuus. Sanallistamalla esikielellistä kommunikaatiota ja 
ei-tietämisen tilaa hahmotan kuvataiteilijan koulutuksen erityispiirteitä ja edistän 
kuvataidepedagogiikan kehittämistä.
4. Miten opettaa kuvataiteilijoita?
Johdantoluvussa olen pohtinut sitä, mitä taiteilijoille opetetaan ja tulisi opettaa 
2000-luvulla. Tässä luvussa tutkin lähemmin sitä, miten opetetaan ja opitaan, kuin 
mitä opetus ja oppiminen on. Jo tutkimukseni osassa I miten?-kysymys konkreti-
soituu erityisesti etsiessäni uusia taiteellisen työskentelyn tapoja luvuissa ”Kat-
seen suunnat” ja ”Tilat ja niiden kuvaamisen tavat työskentelyn maisemassa”.
84   Haastateltavat vastasivat ennalta laatimiini kysymyksiin keskustelun muodossa. Äänitin kes-
kustelumme, joihin palaaminen oli tärkeää, vaikka tein muistiinpanoja syvähaastatteluiksi muo-
dostuneista keskusteluistamme. Haastateltavien valinnassa otin huomioon myös sen, että heidän 
opiskelu- ja opettamiskokemuksissaan oli vaihtelua eikä vain yksi taiteen oppilaitos. Kaikilla 
haastateltavilla on myös kuvataidekasvatuksen tai pedagogian opintoja tai kiinnostusta niihin.
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Kun nykytaiteen ja -yhteiskunnan muutokset muovaavat työskentelyn ehtoja, 
muuttuu myös taiteilijan identiteetti jatkuvasti. Taiteilijan työssä kehittyy itse-
tuntemus, ja sen tiedostaminen synnyttää myös itsetunnon ja ammatillisen 
itseluottamuksen, jota tarvitaan vuorovaikutteisessa opettajan työssä. Jakaessaan 
kokemustaan opettaja heijastelee taidon ja tiedon lisäksi omaa taiteilijasubjek-
tiaan ja kuvataiteen traditioita, joihin hän on itse tutustunut ja suuntautunut. 
Toisaalta ammatillisuus myös tarkoittaa sitä, että oma taiteilijaidentiteetti ei vie 
liikaa tilaa omassa opetuksessa, vaan keskipisteessä on mahdollistaa opiskelijan 
taiteellinen työskentely ja opiskelijoiden oppiminen.
Mahdollistamisen lisäksi opettaja jakaa tietoa ja siirtää ajatteluaan opiskelijalle. 
Taiteellisten prosessien yksityiset kokemukset siirtyvät opiskelijalta toiselle. 
Kokemukset aktivoivat kuvataiteellista oppimista työhuonekeskusteluissa, semi-
naareissa ja kurssiopetuksessa. Toisinaan työskentely samoissa tiloissa riittää, 
sillä se, mitä meidän on mahdollista aistia, vaikuttaa meihin. Aistein havaittava 
maailma ilmenee meille juuri siinä, mitä näemme ja kuulemme (Tuomikoski 
2017, 13). Aistisuuden merkitystä pohdin luvussa ”Koulutus filosofiana”, jossa 
viittaan ranskalaisen filosofin Jacques Rancièren ajatteluun tasa-arvoisuudesta 
ja emansipatorisesta ajattelusta kuvataiteellisen kehittymisen näkökulmasta.
Oleellista on huomioida taiteellisen työskentelyn ja taiteen opettamisen 
sanallistamisen problemaattisuus, ja erityisesti huomioin tätä kysymystä haas-
tatteluissani. Taiteellisen työskentelyn prosessinomaisuutta tutkittaessa on 
kirjattava muistiin työskentelytavat, käytetyt materiaalit ja ympäristön merkitys 
teoksen synnylle. Taiteilijan työssä on hyvin vähän sääntöjä tai välttämätöntä 
tradition toistoa, noudatettavia ja osattavia dogmeja, sen sijaan työskentely 
itsessään synnyttää uusia tekemisen tapoja, työskentelymetodeja. Taiteilija 
uusiutuu työssään jatkuvasti, sillä työvaiheiden tarkka toistaminen saattaa olla 
lähes mahdotonta ja merkityksetöntä. Työskentelytapojen tunnistaminen on 
olennaista niin kuvataitelijaksi opiskelevalle kuin opettajalle.
4.1. Opiskelijasta taiteilija-opettajaksi
Opiskeluni Kuvataideakatemiassa (1993–1999) avasi itsenäisen ja yksilöllisen 
ajattelun merkityksen. Erityisesti oppilaitoksen merkitys tulee esille silloin, 
kun ei enää kuulu sen piiriin. Opiskelijana on vaikeaa tarkastella opintojen 
sisällä vallitsevaa yhteistä ajattelua ja kirjoittamatonta ideologiaa. Selkeämmin 
hahmotin omien opintojeni antia vasta ajan mittaan tai opiskellessani muissa 
oppilaitoksissa ja eläessäni toisissa kulttuureissa.
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Opiskelijavaihdossa Pariisin taideakatemiassa ymmärsin, että jokaisen taiteilija-
opettajan opettaminen perustuu hänen omaan taiteelliseen työhönsä. Pariisissa 
professorin asema muistutti mestari-opettajan asemaa, sillä opettaja valitsi omat 
opiskelijansa. Opiskelijan oli kyettävä argumentoimaan omaa taideteoreettisesta 
ajatteluaan ehkä itselleen vieraan, mutta usein tunnetun taiteilijan edessä. Taiteelli-
sen suuntautumiseni motivoimana hakeuduin serbialaisen performanssitaiteilijan 
Marina Abramovićin oppilaaksi. Abramovićin opetusmetodissa osallistuin seit-
semän päivän työpajaan nimeltään Cleaning the House. Käymällä läpi ruumiin 
ja mielen harjoituksia seurasimme Abramovićin omia työskentelymetodeja. 
Kun opettaja jakaa oman työskentelymetodinsa opiskelijoiden kanssa, saattaa 
työskentelyn merkitys olla opiskelijalle toisenlainen kuin opettajalle. Työpajassa 
oli keskeistä ruumiin ja mielen tyhjennys, joka toteutettiin hiljentymällä ja 
virittämällä ruumiin keston rajat äärimmilleen esimerkiksi syömättömyydellä 
ja fyysisillä harjoituksilla.85 Palaan tähän kokemukseen luvussa ”Oppiminen 
taide-, koulutus- ja tutkimusyhteisöissä”. 
85   Pariisin taideakatemiassa (École Nationale Supérieure des Beaux-Arts) vierailevana pro-
fessorina toiminut Marina Abramović perusti opiskelijaryhmän, jossa opiskelin syksyllä 1995. 
Työskentelyjakson muistettavimpia kokemuksiani oli makunautinto – aistimelliseen muistiini 
on syöpynyt ranskalaisen kahvilan kaakaojuoma ja sen kermavaahdon peittämä pinta. Viikon 
kestänyt piinaava paasto päättyi kohdallani hetkeen, jolloin muodostin sanat ”chocolat chaud”. 
Vieläkin lausuessani ranskaksi ”kuuma kaakao” palautuu erityisen ihana maku suuhuni.
Kuva 14. Marika Oreniuksen teos Marina Abramovićin 
kurssilla Cleaning the House vuonna 1995.
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Vaikka jokainen taiteilija-opettaja kantaa sisällään yksilöllistä osaamista ja 
erilaisia ideologioita, niin oppilaitosta ohjaa aina yhteinen ja kirjattu opetus-
suunnitelma. Kokemukseni kuitenkin on se, että opetussuunnitelma ei niinkään 
näy käytännössä, vaan sen sijaan näkyy sen sovellus eli piilo-opetussuunnitelma. 
Piilo-opetussuunnitelma taideopetuksessa sisältää työskentelyyn liittyviä sääntöjä 
ja toimintatapoja, jotka ovat olemassa käytännössä kirjoittamattomina sääntöinä. 
Taidekouluja on muovannut taiteen opettamisen historia, joka ohjaa kuvataiteen 
opettamista, esimerkiksi teosten esillepano ja näyttelyn järjestämisen konven-
tiot tai teoksien katselu ja palautteenanto. Juuri näiden käytäntöjen tarkastelu 
ja oman opetustyön ja toisten opettajien kuulemisen sanallistaminen edistävät 
ja tukevat mielestäni opettajan työtä. Samanaikaisesti yksittäisten opettajien 
havainnot ja niiden analysointi vaikuttavat opintojen kehittämiseen sekä tulevien 
opetussuunnitelmien valmisteluun.
Taideyliopiston Kuvataideakatemian taiteilija-opettajat ovat useimmiten peda-
gogisesti ”itseoppineita”, eli he eivät välttämättä ole suorittaneet pedagogiikan tai 
taidekasvatuksen opintoja. Noin kymmenen vuoden ajan opettajat ovat voineet 
opiskella yliopistopedagogiikkaa Taideyliopistossa yhteiskoulutuksissa, joita on 
järjestetty muiden taidealojen yliopistojen kanssa. Taiteilijan pedagogisia opintoja 
on järjestetty Aalto-yliopiston ja Taideyliopiston oppilaitosten kesken 1990-luvun 
lopulta 2000-luvun alkupuolelle. Niissä on ollut tavoitteena tarkastella taidealan 
opetuksen perinteitä, käytäntöjä ja kehittämistarpeita, pedagogisen johtamisen 
valmennusta, pedagogiikan perusopintokokonaisuuksia ja ongelmalähtöistä 
oppimista (Kauppila 2014). Aalto-yliopiston taidekasvatuksen osasto järjesti 
yliopistopedagogiikan opintokokonaisuuksia taidekorkeakoulujen opettajille 
(TaikoPeda-opinnot) vuosina 1996–2006. Tätä aikaisemmin Taideteollisen 
korkeakoulun kuvataidekasvatuksen osastolla oli mahdollista suorittaa visuaa-
lisen alan taideopettajan kelpoisuuteen johtavia pedagogisia erillisopintoja.86
Hakeutuessani Suomessa taideyliopistopedagogiikan opintoihin olin jo Göte-
borgin yliopistossa, nykyisessä Akademin Valandissa, osallistunut korkeakoulu-
opettajille tarkoitettuun pedagogiseen koulutukseen, jonka aikana kiinnostuin 
myös tohtoriopinnoista. Tuolloin toimin lehtorina kansainvälisessä Konsthög-
skolan Valandin järjestämässä maisteriohjelmassa, joka yhdisti kuvataidetta ja 
teknologiaa. Palattuani Suomeen vuonna 2010 työskentelin lehtorin viransijaisena 
86   Tiedustelin tätä kysymystä Aalto-yliopiston taiteen laitoksen professorilta Martti Raevaaral-
ta, ja hänen mukaansa taiteilijan pedagogisten opintojen viimeiset opiskelijat aloittivat vuonna 
1997 ja opinnot lakkautettiin vuonna 1998.
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Kuvataideakatemiassa, jolloin minulle tarjoutui tilaisuus ottaa osaa taideyliopis-
topedagogiikan opintoihin. Taiteen yliopistopedagogiikan opinnot aloitettiin 
avoimella oman opettajuuden ja opettamiskokemuksien pohdinnalla. Tuolloin 
moni meistä opettajina jo pitkään toimineista totesi, ettei edes aikaisemmin 
ole pohtinut omaa opettajan työtään. Pohdinta ei aluksi edennyt pragmaattista 
tasoa syvemmälle, enkä kyennyt analysoimaan opettamisen kysymystä, kunnes 
minun oli pakko esittää kysymys suoraan itselleni: mitä opettamiseni on? Ja 
toinen laajempi kysymys koskee oppimista: mitä kuvataiteilijan oppiminen on? 
Näiden kysymysten pohjalta työskentelimme myös pienryhmissä.
Koulutus johti eri taideyliopistoista tulleet opettajat ratkaisemaan työsken-
telytapansa ja aiheensa itse. Sanallistamisyritysten jälkeen päädyimme neljän 
hengen ryhmätyöskentelyssä teoksen muotoon ja toteutimme videon, jossa 
jokainen pyrki konkreettisella toiminnalla ja puheella konkretisoimaan opettajana 
toimimistaan.87 Pohdinta tuotti paljon toimintaa, jossa yhdistyivät erilaisissa 
mittakaavoissa epävarmuus, haastavuus, tunnustuksellisuus, vastuu, eettisyys, 
puutteellisuus, vastavuoroisuus, tiedon vaihto, suunnitelmallisuus, mahdollis-
taminen, kollegiaalisuus, intiimiys ja rajojen vetäminen.
Näitä vaiheita tuli esille myös opettajahaastatteluissa, joita tein Kuvataideaka-
temiassa. Lähes kaikki haastatteluihin osallistuneet opettajat olivat sitä mieltä, 
että taiteilijakoulutuksen opettajat tarvitsevat näkyvämpää tukiverkostoa.88 
Taiteilija-opettajat tukeutuvat opettajan työssään omaan taiteelliseen työskente-
lyynsä ja opiskelukokemuksiinsa. Juha Varton (1999, 18) mukaan taideopettajana 
toimimisessa ensisijaista on taiteilijana toimiminen. Varton näkemystä verrataan 
”Kuvataiteen opettaja ohjaamassa oppilaan kuvan tekemistä” -tutkimuksessa 
(Manninen ja Markkila 2003) Kaarina Määtän näkemykseen, joka puolestaan 
korostaa kasvatuksen näkökulmaa kuvataideopettajuuden rakentumisessa. 
Opettajan ammattikuva ja -rooli sekä ammatti-identiteetti sisäistetään opettajan-
koulutuksessa ja opettajan työssä (Määttä 2001, 1). Määtän kuvailema opettajan 
kasvattajan rooli on mahdollinen lasten ja nuorten opetuksessa, mutta aikuisten 
koulutuksessa ja erityisesti taidealan opinnoissa on kyse muusta.
87   Työryhmä Vitalis koostui itseni lisäksi kolmesta opettajasta: Lotta Ilomäki (Sibelius-Akate-
mia), Toni Kauppila (Aalto-yliopisto) ja Tarja Pitkänen-Walter (Kuvataideakatemia).
88   Vuonna 2016 tehdyissä haastatteluissa esimerkiksi Taideyliopiston Kuvataideakatemian 
kuvanveiston lehtorin Frank Brümmelin, tila-aikataiteen opetusalueen lehtorin Sami van Ingenin 
ja tuntiopettajien Jenni Hailin ja Minna Heikinahon mielestä vertaistuen kehittäminen opettajan 
työssä on tärkeää.
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4.2. Taiteen oppimisen tila
Taiteilija tarvitsee monia erilaisia taitoja, mutta miten niitä opitaan? Taiteilijan 
oman kielen kehittäminen on jatkoa leikki-ikäisen piirtämiselle. Lapsi hahmottaa 
maailmaansa piirtämällä ja leikkimällä, samanaikaisesti hän matkii tyylejä ja ide-
oita sulattaen piirustusjäljen omiin kokemuksiinsa, tarinoihinsa tai arkielämänsä 
tapahtumiin. Lapselle voimme opettaa kynän, siveltimen, värien, kameran ja 
muiden välineiden käyttöä. Kuvataiteen akateemisessa koulutuksessa motorisia 
ja kognitiivisia taitoja ei tarvitse enää opettaa, vaikkakin niitä voi syventää. Tai-
teellinen oppiminen edellyttää Inkeri Savan kehittämän taiteellisen oppimisen 
mallin mukaan aisti-, kokemus-, sekä mielikuva- ja käsitetiedon yhdistämistä 
sekä kokeilua ja valintaa, jossa painottuu oppijan sisäinen, mentaalinen toiminta 
(Anttila 2017, luku 4.3).
Minkälaisessa (mielen)tilassa opitaan taiteellisesti? Toisinaan kynä on sormieni 
välissä ja paperille syntyy ”ajatuskoukeroita” ilman päämäärää. Niistä syntyy 
piirustuksia. Toisinaan vastaava tila on mahdollista myös havaintopiirustuksessa, 
jolloin olen katseeni lisäksi myös ruumiillisessa suhteessa piirrettävään kohtee-
seen. Mallipiirtämisen kokonaisvaltaisuudesta kertoo se, että en vain jäljennä 
silmieni edessä olevaa yksityiskohtien kokoelmaa vaan suhtaudun siihen kaikella 
aisteillani ja tiedoillani maailmasta. Tilanteeseen vaikuttavat oman mielen- ja 
ruumiintilani lisäksi minua ympäröivä tila ja sen sosiaaliset suhteet.
Testaan itseäni ja ”kykyäni” piirtää mahdollisimman hyvin vaikka edessäni 
olevan tuolin. Tuolin piirtäminen palauttaa minut Kuvataideakatemian ykkös-
vuosikurssille, jolloin kamppailin piirtämisen kanssa ja koin, että en osaa piirtää 
”oikein”. Tarkastellessani pitempään aikaansaamaani piirustusta ajattelen, 
että se ei näytä tuolilta. Katsoessani tuolia ja sen ääriviivoja keskityn viivojen 
sisäpuoleen – viivojen väliin syntyy välitiloja. Huomaan, että joitain viivoja ei 
ole piirretty. Hetken päästä olen sitä mieltä, että viivoja ei olisi pitänyt piirtää 
ollenkaan vaan sitä kokonaisuutta, jossa tuoli on. En voi katseellani leikata 
tuolia tilasta, joten miksi tuoli pitäisi piirtää irrallaan tilasta? Ovatko tuoli ja tila 
erotettavissa toisistaan? Olenko minä erillinen tilasta?
Yksinkertainen havaintopiirustus muuttaa merkitystään piirtämisen ede-
tessä. Inkeri Savan oppimismallin (Anttila 2017, 4.3) mukaisesti yhdistän 
automaattisesti aistikokemukset siihen käsitetietoon, joka minulla on tuolista, 
taiteesta tai tilasta. Kyse ei ole vain kohteen piirtämisestä vaan jonkinlaisesta 
sisäisestä tapahtumasta, jonka lähtökohta ulkoisessa maailmassa oli tuo kohde. 
Opettaessani havaintopiirtämistä ohjeistan opiskelijaa aluksi vain olemaan ja 
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katsomaan kohdettaan, jotta piirtämisen tila ja tilanne tulevat tiedostetuiksi. 
Samanaikaisesti tulisi muistaa, kuinka Peter Greenawayn elokuvassa Piirtäjän 
sopimus (1982) osoittaa, että puhdasta havaintopiirustusta tuskin on mahdollista 
saavuttaa (Baumgartner 2015, 116–117). Kyseessähän on havainnon kopiointi, 
johon vaikuttavat persoonalliset valinnat ja korostukset. 
Kuvataiteilijan yliopisto-opinnoissa ei keskitytä vain tietyn välineen osaamiseen 
ja harjoittamiseen, vaikka kaikki todennäköisesti piirtävät jossain määrin opin-
tojensa aikana.89 Yksilöllinen ilmaisu ja taito kehittyvät tekemisen, keskustelujen 
ja arvioinnin kautta. Taiteilijaksi opiskeleva harjaantuu taiteellisen työskentelyn 
reflektointiin yksilö- ja ryhmätasolla. Osaaminen on tulosta oppimisen proses-
seista, itsensä kehittämisestä ja taitojen oppimisesta. Se ei ole staattinen tila, 
vaan kyky yhdistää jo osaamaansa jatkuvassa liikkeessä oleviin asioihin ja kyky 
uusiutua. Taiteen oppimisen kokonaisvaltaisen luonteen vuoksi oppiminen ja 
osaaminen sekä taito ovat kompleksisia käsitteitä.
Miten taidon oppimista tulisi luonnehtia? Taidon käsite eli tekhne antiikin 
kreikkalaisen käsityksen mukaan tarkoittaa jonkin uuden asian tuottamista 
tai jonkin tavoitteen saavuttamisen taitoa.90 Jos taito perinteisesti mielletään 
käsityötaidoksi, nykyhetkisessä taiteilijan koulutuksessa taitoa on uusien tek-
niikoiden hallinta. Yhä useammin esimerkiksi videoeditointiin palatessani 
tulee tunne uuden oppimisesta, sillä ohjelmat muuttuvat erilaisten digitaalisten 
mahdollisuuksien lisääntyessä. Teknisen tietämisen avulla kehittyy vanhoissa 
taidoissaan. Uusi asia sulautuu jo olemassa olevaan taitoon ja tietoon, joka on 
ruumiin muistissa. Opitun asian soveltaminen ja eteenpäin kehittely vaativatkin 
itse työskentelyn tilan ja oman toiminnan tiedostamista. Usein työskentelystä ei 
jää mieleen vaiheita vaan omasta toiminnasta syntynyt kokemus.
Ajattelun muuttuessa toiminnaksi työskentelyprosessi muuttuu kokemukseksi. 
Tuolloin tekemisen kautta voin alkaa tunnistaa omia työskentelytapojani ja 
itsessäni jo olevaa tietoa. Tämä hiljainen tai sanaton tieto on unkarilaisen filo-
sofin ja kemistin Michael Polanyin (1891–1976) mukaan aina henkilökohtaista. 
Hänen mukaansa tiedämme enemmän kuin osaamme sanoa (Polanyi 2009, 10). 
Juha Varto (2008, 72) pitää Michael Polanyin kuvailemaa tacit knowledge -tietoa 
juuri sanattomana tietona ”hiljaisen tiedon” sijaan: ”Polanyi puhuu toiminnan 
89   1990-luvulta lähtien Taideyliopiston Kuvataideakatemiassa on karsittu pakollisia klassisia 
kuvataiteen opintoja, kuten mallipiirustusta ja -muovailua. Ne ovat tulleet täysin vapaavalintai-
siksi lukuvuonna 2016–2017. Itsenäisellä taiteellisella työskentelyllä voi korvata osittain myös 
teoreettisia opintoja. 
90   Tieteen termipankki, http://tieteentermipankki.fi/wiki/Nimitys:taito.
96        Eletyt tilat kuvataiteilijan työssä ja koulutuksessa 
ja tiedon mukanaan tuomasta toistaiseksi jäsentymättömästä ja sanattomasta 
tiedosta, joka kuuluu siihen, mikä on jo sanoina.”
Taitoa ei siis voi opettaa, mutta taiteen tekemisen prosesseja voidaan jalos-
taa niistä keskustelemalla, työskentelemällä lisää ja ajattelemalla uudelleen. 
Hiljainen, sanaton, kirjaamaton, sisäinen tai syventynyt tieto on juuri sitä, mitä 
tekijän tulisi osata kirjata muistiin ja jakaa eteenpäin. Kuvataiteilijan opinnoissa 
olisi nähdäkseni syytä panostaa kirjoittamisen opintojen lisäksi taiteen sanal-
listamiseen myös puhutussa ilmaisussa. Kokemusten sanallistaminen voi olla 
lähtökohdaltaan myös fyysisen toiminnan tai prosessin vaiheiden kuvaus. Kun 
sanallistaa oman taiteellisen työskentelynsä konkreettisia vaiheita, tulee kirjoit-
tamisesta yksi osa ajattelun, toiminnan ja kokemuksen prosessointia.Aikuisten 
opettamisessa opettajalta edellytetään opiskelijan tukemista jo olemassa olevan 
taitotiedon havaitsemisessa.91 Mutta osaako opettaja aina nähdä opiskelijoiden 
taidot ja tiedot? Tai osaako taideopiskelija, jolla on omia käsityksiä ja jo syntyneitä 
oppimisen tapoja, arvostaa osaamistaan? Opiskelijoiden halukkuus käyttää omaa 
kokemustaan ja tietämystään oppimisen edistämiseksi vaihtelee yksilökohtaisesti 
(Aho 2013, 21). Opiskelijoilla on erilaiset tiedostamisen kyvyt puhetapojen ja 
diskurssien hallinnassa, jotka paljastuvat opettajalle vasta opiskelijan ensi kertaa 
tavatessaan. Kun opettaja kohtaa uusia opiskelijoita, saattaa sosiokonstruktiivisen 
tilanteen rakentamisesta ja suunnittelusta olla hyötyä.
Vuorovaikutuksen ja oppimisen tutkimisessa on kyseessä sosiaalinen konst-
ruktio, jossa kieli on keskeistä. Kuvataiteilija ja Kuvataideakatemian kuvanveiston 
lehtori Frank Brümmelille Turun yliopistossa suoritetut opettajan opinnot ovat 
auttaneet lehtorin työssä, sillä itse opetustilanteeseen tulee valmistauduttua 
paremmin: esimerkiksi hän itse varautuu opettamiseen myös toissijaisella suun-
nitelmalla, jos ensimmäinen suunnitelma pettää. Hänen mielestään ”opiskelu-
ympäristön voisi rakentaa niin, että tilanteen sosiokonstruktionismista tullaan 
tietoiseksi. Toisinaan taas on hyvä unohtaa pedagogiikka sekä opettajan rooli. 
Opiskelijat ovat kollegoja, joilla on usein muita opintoja takana”, Brümmel 
painottaa. 92 Sosiaalinen konstruktionismi korostaa sosiaalista vuorovaikutusta, 
yhteistoimintaa, keskustelua, tulkintoja ja merkitysten vaihtoa (Anttila 2017, 
luku 3.3). Opettajan on siis oltava vastaanottavainen erilaisille tilanteille, joiden 
91   Alan Rogersin ja Naomi Horrocksin tutkimuksessa Teaching adults, 4th edition (2010) nähdään 
kuvataitelijan koulutuksessa kohdattavat ongelmat samankaltaisina kuin muussakin aikuiskoulu-
tuksessa.
92   Frank Brümmel oli yksi haastateltavistani kartoittaessani Kuvataideakatemian opettajien 
tarvetta pedagogisiin opintoihin marraskuussa 2016.
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etukäteissuunnittelu ja rakentaminen mahdollistavat sen, että voi syntyä oppi-
misen tiloja ja kohtaamisia.
Kohtaaminen tapahtuu usein teoksien äärellä, jolloin etukäteissuunnitelmaa 
vuorovaikutukselle ja tulkinnoille ei välttämättä ole. Toisaalta oppi ei välttämättä 
tule opettajalta vaan toisten opiskelijoiden vastaavista vaiheista, eli opiskelijat 
oppivat toisiltaan oman työnsä erojen ja yhtäläisyyksien kautta. Toisten opiske-
lijoiden taiteelliset prosessit synnyttävät samanaikaisia mikromaailmoja, joita voi 
tarkastella oman työskentelyn rinnalla. Taideteokset ja niiden äärellä tapahtuvat 
tapaamiset ovatkin taiteilijaksi opiskelevan yhteys toisiin opiskelijoihin ja opet-
tajiin. Toiset ihmiset luovat katsottavaan työhön omanlaisensa suhteen, joka on 
varmasti eri kuin tekijän suhde omaan työhönsä. Tilassa syntyvien sosiaalisten 
suhteiden ja vuorovaikutuksen pohjalta syntyy taiteen oppimisen tila tai tiloja, 
jotka ovat toisinaan yksinään ja toisinaan yhdessä elettyjä.
4.3. Taiteellinen työ osana opettamista
Koska opettaminen perustuu opiskelijan ja opettajan taiteelliseen työhön, siihen 
vaikuttavat samanaikaisesti opettajalle luonnollisiksi tulleet rakenteet ja diskurssit. 
Oikeastaan termi ”opettaminen” sopii taiteilijan koulutukseen yhtä huonosti 
kuin oikean jalan kenkä vasempaan jalkaan. Kuvataiteilijan oppimisessa kyse 
on pikemminkin kengän muodon muuttumisesta käyttäjänsä mukaan yksilölli-
seksi ja muodon sopivuudesta sekä siitä, kuinka sen käyttö muovaa sisäpuolen 
käyttäjänsä muotoon ja kuinka sen ulkopuoli on kosketuksessa ympäröivään 
maailmaan. Opiskelija saa ohjausta näkemyksilleen ja ajattelulleen, mutta vasta 
opiskelijasta lähtevä toiminta, taiteellinen työskentely, tuottaa konkreettisen ope-
tuksen eli kohtaamisen mahdollisuuden opettajaan ja ympäröivään maailmaan.
Keskustellessani opettajana tai ohjaajana opiskelijan kanssa yhdistän niitä 
ajatuksia ja näkökulmia, joiden pohjalta valmistan taideteoksia. Samoin teoksieni 
teemat heijastuvat opetukseeni, kuten osassa I olen esittänyt. Henkilökohtaisuus 
ja aistisuus, katseen ulottuvuudet ja vallankäytön muodot muodostavat näkökul-
mia opettajana toimimiseeni. Erityisesti videoteoksissani kysymykset yksilöstä 
rakenteissa, kuten kotona, koulussa, yhteisössä tai virtuaalisessa todellisuudessa, 
esitetään konkreettisesti kameran välityksellä. Eri rakenteiden maailmassa 
subjektiivinen näkökulma paljastaa jotain vallitsevasta kulttuurista, traditioista, 
sosiaalisesta ja poliittisesta lähiympäristöstä. Nämä samat asiat sanelevat yksilön 
ja yhteisön valinnat myös oppilaitoksessa.
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Turun yliopistossa kuvataidekasvatuksen yliopistolehtorina toimivan Marjo 
Räsäsen taiteen tiedonhankinnan teoriamallista löysin yhtäläisyyksiä näkemyksiini 
kuvataiteilijan opinnoissa syntyvästä tiedosta. Räsäsen (2011, 126–127) mukaan 
käsitteellistäminen ja kognitiivinen tiedonhankinta ovat tärkeitä taiteen oppimi-
sessa. Mallin neljä eri taiteeseen liittyvää tiedonkäsitettä ovat havainto-, tunne-, 
käsite- ja kulttuuritieto. Näiden tiedonhankinnan muotojen yhdistelmiä syntyy 
taiteellisessa prosessissa, jonka ymmärrän taiteen oppimisen ydinmuodoksi. 
Merkitysten ja ilmiöiden huomaaminen ja niiden välisten suhteiden käsittäminen 
ovat osa työskentelyä. Ilmiöiden ja niiden välisten suhteiden ajattelu tuottaa 
taiteellisessa prosessissa mielikuvien ja konkreettisten teosten lisäksi tietoa. Sen 
lisäksi, että tietoa hankitaan havainnosta, tunteesta, käsitteestä ja kulttuurista, 
tulisi myös taide nimetä tiedon lähteeksi.
Taiteen tekemisen tieto kartuttaa opettamisen tietoa ja taitoa Tarja Pitkänen-
Walterin mukaan: ”Omien taiteellisten prosessien monet läpikäynnit epävar-
muuksien kohtaamisineen ovat tuoneet ymmärrystä. Ne vaikuttavat opetukseen. 
Osaltaan opettajan roolina on linkittää opiskelijan työ ympäröivään maailmaan. 
Opettaja pohtii myös opiskelijan kanssa sitä, miten päästä vireeseen tai sitä, 
miten paljon taustatietoja on oltava ja mihin niitä voisi liittää.”93 Kuvataiteili-
jan opinnoissa nähdään taide tietona, jota opettaja auttaa kytkemään muihin 
asiayhteyksiin. Syvällisen nykytaiteen historian, teorian ja esittämiskäytäntöjen 
tuntemuksella mahdollistetaan opiskelijan kyky kriittiseen ajatteluun. On tärkeä 
pyrkiä määrittelemään se, mitä pidetään tietona. Akateeminen tutkimus harvoin 
näkee kuvataiteilijan opin omana tiedonalanaan, vaikka taiteen opettamisen ja 
oppimisen kysymyksissä ollaan jatkuvasti taitotiedon muodostuksen äärellä. 
Tähän on vaikuttanut myös se, että taiteeseen ja sen tietoon liittyy subjektiivinen 
kokemus ja aistimus. Yliopistojen taiteen tutkimuksen perinne keskittyy taiteen 
tuotoksiin, mutta itse kuvataiteen tekemisestä ja opettamisesta ja oppimisesta 
syntyvä tieto on oma lajinsa, jota taidepedagogiikka jäsentää ja reflektoi.
Opiskelijoiden ideat muovaavat yksilöohjausta mutta myös kurssiopettami-
sen sisältöä ja kulkua, jolloin on hyvä, että opetuksen suunnittelussa ja kurssin 
räätälöinnissä opettaja jättää mahdollisuuksia auki. Aloittaessani kurssin lähden 
liikkeelle suunnitelmasta, jonka lähtökohtana saattaa olla kysymyksien esittä-
minen tietyn teeman ympäriltä, johon opiskelija omalla konkreettisella työs-
93   Tarja Pitkänen-Walterin haastattelu 26.5.2017. Taideyliopiston Kuvataideakatemian maa-
lauksen professori ja kuvataiteen tohtori Tarja Pitkänen-Walter haastaa maalaustaiteen konventi-
oita ulottamalla maalauksensa esineisiin ja tilaan.
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kentelyllään vastaa. Tämän jälkeen etenemme varioiden vaiheittain opiskelijan 
tuotosta, joka voi olla teksti, kuva, ääni, objekti tai teos, joka sisältää tekijän tai 
toisten henkilöiden läsnäolon. Pyrin siihen, että jos kurssin aikana syntyneet ideat 
ovat kasvaneet teoksiksi, niin loppua kohden ne tulevat esille. Kurssin päätös 
on siis avoin teosten esillepanolle tai sisäiselle keskustelulle, jossa pohditaan 
jatkotyöskentelyä ja tekemisessä kohdattuja ongelmia ja onnistumisia.
Taiteilija-opettajan opetusmetodeihin vaikuttavat opettajan omat oppimisko-
kemukset taiteellisen työskentelyn, opettamisen sekä ohjaamisen kokemusten 
lisäksi. Kuvataiteilijoiksi opiskelevien maailmaan tutustuminen aktivoi opettajan 
omia taideopintojen aikaisia ja jälkeisiä ajatuksia sekä muistoja. Taiteen teke-
minen on jatkanut taiteilijan kouluaikaista kehitystä, ja taiteilija-opettaja onkin 
jatkuvalla polulla, jossa törmätään uusien asioiden lisäksi oman menneisyyden 
ja siinä vakiintuneiden ajattelu- ja puhetapojen kanssa.
Toisinaan taiteilijoiden opettaminen on myös hyvin pragmaattista eli käy-
tännön neuvojen jakamista. Pia Euro kertoo arvioivansa yhdessä opiskelijan 
kanssa teoksen toteutumisen ja näyttelyn rakentamisen konkreettisia puolia: 
”Taiteellisen työskentelyn fyysisistä ehdoista tulee reunaehtoja, esimerkiksi 
opiskelijan kanssa saatetaan pohtia, kuinka teos saadaan kuljetettua.” Euro 
painottaa käytännönläheisen ohjaamisen lisäksi oman taiteellisen prosessin 
vaikutusta opettajana toimimiseen: ”Opettajuus tulee niin selkäytimestä, sillä 
opettamisen välineenä ovat omat kokemukseni. Taiteellinen työskentelyni on 
antanut sellaista kokemusta ja tietoa prosessin kulusta, joita ei kirjoista löydy.”94
Taiteellinen työskentely pitää yllä arjen dynamiikka opettajana ja tutkijana 
toimimisessa. Viettäessäni oman taiteellisen tutkimuksen parissa intensiivisen 
periodin saattaa oppilaiden kohtaaminen aktivoida ajatuksia itselleni uudesta 
näkökulmasta. Nähdessään itsensä opetustilanteen valossa opettajan on mah-
dollisuus peilata ja kyseenalaistaa ”omia totuuksiaan” useammin. Opiskelijoiden 
edessä tai rinnalla huomaan, että opettaminen on yhteydessä siihen, mitä olen 
tehnyt ja ajatellut tai minkälainen aktiivisuus omassa työskentelyssäni on juuri 
tuolloin ollut. Opettajan oma työskentely saattaa olla myös suuressa muutoksessa 
ja aiheuttaa epävarmuutta, joka voi olla opiskelijoillekin hyödyllinen näkökulma 
taiteilijaksi kouluttautumisessa.
Olin seuraamassa Kuvataideakatemiassa maalaustaiteen lehtorin Päivi Takalan 
tavallisesta poikkeavaa seminaariopetuskertaa, jolloin hän kutsui opiskelijat 
94   Pia Euron haastattelu 7.6.2017. Haastattelemani Aalto-yliopiston taiteen laitoksen lehtori 
Pia Euro työskentelee kokeellisin materiaalein tilaan rakentuvien teosten ja esitysten parissa.
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työhuoneeseensa. 95 Takalaa ympäröivät hänen tulevan näyttelynsä tekeillä 
olevat teokset. Takala kertoi motiivikseen tuoda esiin itsestään piiloon jääviä 
puolia, kuten epävarmuuden ja oman työnsä kyseenalaistamisen. Hän kertoi 
opiskelijoilleen, kuinka tekemisen vakavuus toisinaan synnyttää koomisuutta. 
Tekemisessä sattuman ja epäonnistumisen osuus taiteellisessa prosessissa luo 
eräänlaisen paradoksin, sillä saman aikaan omiin teoksiin on uskottava. Opis-
kelijat esittivät pohdintoja siitä, kuinka taiteen tekemiseen liittyy riskinotto ja 
nolous esittää toisille omia teoksiaan. Taiteellisen työskentelyn merkityksellisyyttä 
pohtiessaan Takala huomauttaa, että on tottunut opettajana ja taiteilijana ereh-
tymään. Hän pyrkii kyseenalaistamaan kaikkea ympärillään, mikä on synnyttänyt 
opettamisen ja oman työskentelyn metodin. Opettamiseen ja ohjaamiseen liittyy 
myös vahvasti eettinen puoli, jonka jokainen subjekti määrittelee toiminnallaan 
ja metodeillaan. Toisaalta voimme vahvistaa sitä, mikä meille itsellemme on 
suotuisinta. Tai voimme pinnistellä ideaalikuvan yli ja esittää ongelmallisuuden 
sekä aukkoisuuden osana opetusta, kuten Takalan toiminta minulle näyttäytyi.
Työskentelyprosessissa, samoin kuin opettajan ja opiskelijan välisessä työhuo-
nekeskustelussa, on vaiheita, jolloin ei välttämättä tiedä, kuinka työtä tai yhteistä 
ajatusta tulisi jatkaa. Työhuoneen tilanteesta ja situationaalisten yhteyksien 
tutkimisesta on tullut tärkeitä reittejä hahmottaessani taiteen opettamisen ja 
oppimisen tilaa. Kuvataiteen oppimisen tutkimisessa en nojaa yhteen tutki-
musmenetelmään, vaan tarkastelen myös prosessin muuttuvia tekijöitä, mikä 
on päinvastaista tieteelliselle tutkimukselle. Taiteellisessa prosessissa muutoksen 
vaihe voi olla myös eräänlainen välitila, jossa ei-tietämisen kautta syntyvät aukot 
jättävät tilaa sille, mitä emme vielä tunne.
5. Työhuonekeskustelun merkityksistä
Tässä osassa kuvailen ja analysoin opiskelijan taiteellisen työn ohjaamista ja 
työhuonekeskusteluja. Keskityn tekijöihin, joiden avulla käsitteellistän opettajan 
ja opiskelijan kohtaamista opiskelijan työhuoneessa. Opettajan ja opiskelijan 
välille mahdollisesti muodostuva välitila ja siinä olevien asioiden suhteet luovat 
näissä keskusteluissa uusia merkityksiä, minkä ymmärrän yhdeksi merkittävim-
mistä asioista kuvataiteilijan opinnoissa. Aukon tunnistaminen opettajan työssä 
ja opiskelussa rinnastuu jo osassa I esiteltyyn taiteellisen työn aukkoisuuden 
95   Vierailu Päivi Takalan maalauksen opetusalueen seminaarissa, joka pidettiin hänen työhuo-
neellaan 25.9.2017.
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kokemukseen. Tämän lisäksi käsittelen työhuonekeskusteluissa tapahtuvaa 
taitotiedon jakamista ja kykyä ymmärtää yksilöllisten kokemusten sisältöä 
opetustilanteen vuorovaikutuksessa.
5.1. Aukon tunnistaminen ja prosessin  
voimaantuminen
Ruotsalaisen tutkijan Ann-Mari Edströmin empiirinen ja teoreettinen väitös-
tutkimus Learning in Visual Art Practice (2008) avaa opiskelijan oppimisen ja 
ohjaamisen kysymyksiä sekä aukon merkitystä tasapainon ja epätasapainon välinä, 
jossa myös uudet oivallukset voivat tulla ilmaistuiksi. Opettajan ja opiskelijan 
välinen vuorovaikutus perustuu onnistuessaan välitilan ja osittaisen ei-tietämisen 
jakamiseen. Välitilan aukkoisuuden ja ei-tietämisen hahmottaminen osaksi 
kuvataiteellista kehitystä ovat tutkimukseni niin filosofinen kuin pedagoginen 
oivallus. Nähdäkseni samankaltainen välitilan kokemus yhdistää opettajan omaa 
taiteellista työskentelyä ja kuvataiteilijoiden opettajan työtä.
Kuvataiteilijan koulutuksessa opettaja osallistuu taiteelliseen prosessiin työhuo-
nekäynnein, joissa keskustelu ja tilanteen luonne ovat keskeisiä. Prosessi alkaa 
nykyisen tiedon hylkäämisestä, taakse jättämisestä, jonka jälkeen tulee sietää ja 
hyväksyä epäilyn läsnäolo jokaisessa varmassakin hetkessä, sillä työprosessin 
aikana siirrytään kohti tuntematonta päätepistettä ja tiedostetaan, että merkitystä 
tai teoksen valmistumishetkeä ei voi tietää. Vaiheessa, jossa alkuideasta on edetty 
(konkreettiseen) työstämiseen, välivaiheeseen tai välitilaan, jossa teoksen tulisi 
ylittää tietämisen rajat, joita alkuvaihe sisälsi, opettajan ja opiskelijan välinen 
tila(nne) avaa uusia ulottuvuuksia sille, mitä teoreettinen ja taiteellinen ajattelu 
ovat tai voisivat olla opiskelijan taiteellisessa prosessissa. Välitilaan liittyy halu 
löytää uutta tietoa ja selventää työskentelyn mukana kertyneitä uusia piirteitä ja 
ajatuksia. Se on tilassa ja ajassa tapahtuva prosessi, jossa aistit, olosuhteet, histo-
ria, olettamukset, ruumiintilat ja tarpeet yhdessä muodostavat oppimisen tilan.
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Koulutuksen professori ja tutkija Gert Biestan koulutusta ja opettajan ja opiske-
lijan välistä kommunikaatiota käsittelevä kirjoitus ”Mind the Gap!”96 tuo esille 
heidän välisensä aukon (gap), jonka tunnistaminen vahvistaa epävarmuuden, 
riskien sekä mahdollisuuksien olemassaoloa kommunikaatiossa ja siten myös 
oppimisessa. Aukon ja myös aukkoisuuden käsite kuvataiteilijan koulutuksessa 
ja sen sisältämissä taiteellisissa prosesseissa näkemykseni mukaan mahdollistaa 
sen, että kuvataiteellisen työskentelyn tuottama tieto voidaan sanallistaa. Miksi 
aukko on tärkeä taiteellisessa oppimisessa ja tiedon muodostumisessa? Jotta 
voisi oppia ja tunnistaa uuden tiedon ja sisäistää oppimisen ja uuden tiedon 
merkitykset, täytyy välitilassa syntynyt ei-tietäminen hyväksyä osaksi teoksen 
merkitystä. Ilman välitilan läpikäyntiä taiteellinen projekti ei kehity eteenpäin 
eikä sen soveltaminen ole mahdollista.
Kun tekijä tunnistaa ”aukon” taiteellisessa prosessissaan, se paradoksaalisesti 
samalla sekä vahvistaa teoksen syntyä että luo epävarmuutta. Tunne siitä, että 
tavoittelee jotain, mitä ei (vielä) ole kyennyt sanallistamaan, motivoi etsimään 
asialle ilmaisua. Teosta valmistettaessa saattaa itselle läheinen aistittu asia, kuten 
muisto tai tuntemus, olla läsnä ilman, että se koskaan sanallistuu. Tuolloin auk-
koisuus tulee osaksi teoksen merkitystä subjektiivisten kokemusten ja erityisesti 
aistikokemusten kautta. Työskenneltäessä asiaa lähestytään eri suunnista, ja 
sen keskelle muodostuva aukko on osa tutkittavan tai taiteellisesti työstettävän 
asian sisältöä. Aukkoisuus on siis osa taideteoksen rakentumista mutta myös 
sen vastaanottoa – taiteen vastaanotossa aukkoisuus voi merkitä tietoisuutta 
siitä, että taideteoksen merkitys ei selviä. Teos saattaa silti olla vaikuttava, sillä 
merkityksen luominen on vasta käynnissä vastaanottajassa.
96   Gert Biestan (2004, 11–22) teksti käsittelee kommunikaation ja suhteiden rakentumista 
koulutuksessa. Hän tarkastelee artikkeleissaan ”Pedagogy without humanism: Foucault and the 
subject of  education” (1998, 1–16) ja ”Education/communication: The two faces of  commu-
nicative pedagogy” (1996) kommunikaation ja manipulaation yhteyttä. Biesta esittää, että koulu-
tuksen ideaali on symmetrinen sosiaalisessa vuorovaikutuksessa ja kommunikaatiossa, mutta silti 
koulutus perustuu kasvatuksen malliin, jossa toinen on jo subjekti (opettaja) ja toinen on tulossa 
subjektiksi (opiskelija) ensimmäisen avulla. Tässä mallissa aukko nähdään ongelmana, sillä tie-
don vastaanottaja on passiivinen ja tiedonantaja aktiivinen. Toisessa mallissa kommunikoinnissa 
on aukko, joka voi olla osa oppimisen prosessia, kunnes se sulkeutuu. Kolmas kommunikaation 
malli keskittyy suhteisiin, joissa sisä- ja ulkopuoli eivät erotu toisistaan. Tätä mallia kutsutaan 
filosofisen ja performatiivisen kommunikoinnin teoriaksi. Nykykäsityksen mukaan ihmisyys ei 
rakennu staattisen, pysyvän ytimen ympärille, jolloin pedagogiikassakaan ei ensimmäisen vaih-
toehdon tulisi tulla kysymykseen, vaan pedagogiikan tulisi perustua radikaalille avoimuudelle ja 
intersubjektiivisuudelle, joka edellyttää kaikkien suhteiden rakentumista.
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Ajattelun abstraktius ylittää subjektit, ja se edellyttää ”auki jättämisen” 
vapautta kuvan ja sanan välissä, kuten psykoanalyytikko Pirkko Siltala toteaa 
Tarja Pitkänen-Walterin (2006, 34) haastattelussa. Edellistä ajatusta tukien 
Siltala sanoo: ”On uskallettava jättää myös oma teoriansa auki. Ei pidäkään 
sanoa lopullista totuutta.” Opettajan ja oppilaan dialogisuus voi olla sanojen 
ohella sanatonta, mikä on vaihtoehtoinen tapa kommunikoida. En kuitenkaan 
tarkoita, että sanaton välitila välttämättä olisi kommunikoinnin tila. Korostan 
työhuoneohjaamisen luonteelle ominaista olemista taiteen ja ajattelun abstrak-
tiuden äärellä.97 Keskustelu perustuu siihen, että tekeillä oleva tai valmis teos 
ei välttämättä avaudu eikä ole yksiselitteinen. Opettajan eläytyessä opiskelijan 
työhön hän myös jakaa työn epävarmuuden ja merkitysten auki jättämisen. 
Omassa opettajan ja taiteilijan työssäni olen kohdannut ristiriitaisia tunteita 
”auki jättämisestä”. Tämän vuoksi olen pyrkinyt eläytymään opiskelijan asemaan, 
vaikka se ei aina onnistukaan, sillä eläytymistä on ehkä mahdoton oppia. Opet-
tajana voin kuitenkin kehittyä keskeneräisyyden, aukinaisuuden ja ristiriitojen 
suhteen siedättämällä itseäni ja tiedostamalla asioita tai tilanteita, joissa ”auki 
jättämistä” on lähes mahdotonta sietää.
Prosessityöskentelyssä tekijän tieto verkostoituu eri suuntiin ja juurien tavoin 
syventää olomuotoaan pinnan alle, tiedon maaperään. Opiskelun jälkeen useim-
mat hyödyntävät ja rikastuttavat maaperää, jonka kehitys alkoi kuvataiteilijan 
opinnoissa. Taiteellinen työskentely ja kuvataiteilijan opinnot luovat lähtökohdat 
taiteelliselle toimijuudelle, joka usealle kuvataiteilijalle tarkoittaa myös opettajana 
toimimista. Taiteilijan opettajana toimiminen perustaa siihen, kuinka itse on 
tullut opetetuksi ja minkälaista taidetta valmistaa, mutta myös siihen, kuinka 
kukin on reflektoinut kuvataiteellista kehitystään ja minkälaisia merkityksiä 
nämä kaikki ovat tuottaneet.
Taiteen oppimista pohdittaessa ajoittaisen sanattomuuden ja käsitteiden 
puutteen rinnalla opiskelija ja opettaja ovat vuorovaikutuksessa, niin että tilanne 
vaikuttaa sekä opettajaan että opiskelijaan. Molemmat kokevat keskustelut 
tärkeiksi, kun tilanteessa hyväksytään sanattomuus tai ei-tietäminen. Työhuo-
nekäyntien keskustelut perustuvat vähäisten sanojen logiikkaan – toinen avaa 
97   Mara Ambrožičin ja Angela Vettesen (2013, 14) toimittama teos koostaa erilaisia näkökul-
mia taiteen koulutuksen, taiteellisen tutkimuksen ja taiteellisen prosessin suhteesta tietoon, joka 
syntyy kokemuksesta. Mary Jane Jacob korostaa artikkelissaan ”Experience as thinking” John 
Deweyn käsitystä taiteesta tutkimuksen muotona, joka johtaa tiedonmuodostukseen, sillä taide 
on kaikkein suorin ja kokonaisin ”kokemus kokemuksena”. Deweyn mukaan luovassa prosessis-
sa taiteilijalle ei-tietämisen hetket ovat potentiaalisia prosesseja, jotka voivat tuoda tietoisuuteen 
jotain uutta.
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keskustelun ikään kuin sanoakseen asian ytimen mutta jättää lauseen kesken, ja 
samanaikaisesti toinen jatkaa innokkaana saman asian äärellä kuitenkin lisäten 
vain sanan tai kaksi. Kahdenkeskisissä keskusteluissa, taideteoksen äärellä, ei 
välttämättä muodostu kokonaisia lauseita, sillä tyhjyys ja hiljaisuus täydentävät 
tilannetta, jossa väliin jäävä aukko hyväksytään osaksi kokonaismerkitystä. Toi-
saalta kuvataiteilijat eivät pelkästään anna tyhjyydelle ja hiljaisuudelle tilaa vaan 
opiskelijoiden seminaaritilanteissa saattaa keskustelu olla hyvinkin vilkaista ja 
rönsyilevää. Tapa puhua taiteesta opitaan opiskelun aikana, jolloin myös oma 
ajattelu ja omien mielipiteiden esittäminen kehittyvät. Perinpohjaisesti selitetty tai 
teoreettisesti perusteltu ei jätä tilaa vastaanottajan tulkinnalle tai kokemukselle.
Taiteellisessa työssä ja tutkimuksessa voi kokea ”aukon” tai epämukavan 
sudenkuopan sen mukaan, miten asian haluaa nähdä. Itsenäiseen taiteelliseen 
työskentelyyn verrattuna luento-opetuksen tieto kohdataan eri tavalla. Silloin 
otetaan vastaan tietoa, jota heijastellaan omaan ajatteluun tai työskentelyyn. 
Opiskeluaikanani olen kohdannut opettajia, joiden ajatukset ovat todennäköi-
sesti perustuneet sellaiseen teoreettiseen ajatteluun, jota en tunnista. Tuolloin 
opettajan viesti ei ole välittynyt. Jos opettaja huomaa, että tiedon hyödyntäminen 
omassa luento-opetuksessa ei kohtaa kuulijoita, voisi olla tarpeellista muuttaa 
tapaa opettaa. Toisaalta tietoa, taitoa tai ajatusta ei ole aina mahdollista jakaa. 
Sanat eivät tule välttämättä sanotuiksi tai käsitetyiksi, jolloin taiteellista työs-
kentelyä vie eteenpäin jokin muu voima, ehkäpä juuri kykenemättömyyden tai 
tasapainosta ja epätasainosta syntyvän ristiriidan voima. Ammottavan ”aukon” 
äärellä käynti tai jopa sudenkuoppaan putoaminen saattaa aiheuttaa muutoksen 
ja kokemuksen, jonka sanallistamisella ei välttämättä ole merkitystä, vaan siitä 
selviytyminen eheyttää.
Taidehistorioitsija Riikka Stewen viittaa esseessään ”Vieraanvaraisesti, mah-
dottoman mahdollisen äärellä” humanististen aineiden opiskelun merkitykseen 
taiteilijakoulutuksessa.98 Kuvataideakatemiassa taidehistorian ja taideteorian 
opiskelu saa merkityksensä osittain opiskelijan motivaation ehdoilla, sillä hän 
joko sulattaa tarjotun teoreettisen opin tai jättää sen huomioimatta: ”Niiden 
välillä vain on aukko, kuilu, jotakin, minkä ylittämiseen ei voi tarjota neuvoja eikä 
systeemiä.” Stewen kertoo tiedostavansa kuilun ja sen, että ei tiedä, kuinka kuilun 
voi ylittää ja silti sen voi ylittää ihmeen lailla. Tässä hänestä ehkä-modaliteetti 
98   Riikka Stewenin (2014, 176) mukaan periaatteellinen mahdottomuus näkyy esimerkiksi 
Kuvataideakatemian opetusohjelman ja tutkintovaatimusten suunnittelussa (kuten muissakin 
yliopistoissa ympäri maailman), sillä loppujen lopuksi voi vain tietää sen, ettei tiedä juuri sitä, 
mitä tulisi tietää.
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on mahdollistanut mahdottoman. Ehkä-modaliteetti on koulutuksessa läsnä 
ja arvoituksellinen, sillä koskaan emme voi täysin varmasti tietää, että tarjottu 
opetus on ollut oikeassa suhteessa ja että sen vastaanottaminen on ollut mah-
dollista. Toisaalta kuvataiteilijan opinnoissa ei tähdätä yhdenlaisen taiteilijan 
kouluttamiseen, vaan kyse on kuilujen ylittämisen kokemuksen kartuttamisesta 
ja toisaalta tarjotun asian kyseenalaistamisesta.
Kuvataideakatemian opiskelijalle Venla Heleniukselle oppimistilanteissa ja 
teoksen valmistamisessa on aina aukkoja, jotka parhaimmillaan tulevat esille 
vuorovaikutuksessa opettajan ja muiden opiskelijoiden kanssa.99 ”Parhaimmillaan 
aukkoja syntyy kysymysten kautta, kun olen yrittänyt esitellä teokset eheänä 
kokonaisuutena. Siitä tavallaan eheästä kokonaisuudesta joku tulee sanomaan: 
’Hei miten toi kohta?’ Tuolloin huomaan, että en ollut itse nimennyt niitä 
aukkoja, jotka siinä työssä ovat. Toinen näkee ne aukot tosiaankin jossakin 
muualla.”100 Toisinaan muilta saadut kommentit ja reaktiot saattavat vaikuttaa 
liikaa teoksen valmistumiseen. Mielestäni opiskelijoita voisi ohjata ajattelemaan 
teostaan työnsä ohjaajana. Taiteellisessa työskentelyssä ja tutkimuksessa olen 
havainnut itse työn ohjaavan työn kehittymisen suuntaa, sillä en voi tietää etu-
käteen, millainen työstä tulee. Kun on keskittynyt teokseen, teos myös osaltaan 
ohjaa sitä, miten työtä jatketaan. En kuitenkaan tarkoita sitä, että opettajan 
ohjausta ei tarvittaisi, vaan opettaja voi myös osallistua avaamaan niitä asioita, 
jotka työssä voivat viedä eteenpäin.
Teos ikään kuin katsoo takaisin tekijäänsä tai katsojaansa. Aukkoisen pro-
sessin tunnistaminen opiskelijan työssä on hetki, jolloin tulisi osata kannustaa 
ja nähdä se suunta, johon työssä tehtävät valinnat voivat johtaa. Opiskelijan 
ja opettajan välisessä tilassa syntyy kuviteltu välitila, kun he katsovat teosta 
yhdessä. Välitilan välillistä ja epäsuoraa luonnetta kuvaa se, että välitila ei ole 
suoranaisesti opettajan ja opiskelijan välinen tila tai heidän välistään suhdetta 
määrittävä käsite vaan tilanne, joka voi syntyä teoksen äärellä.
5.2. Suhteiden välissä muutos ja konteksti
Kuten opettajan työtä kuvaillessani olen jo selvittänyt, työhuonekäynnit ovat 
kuvataiteen traditiossa keskeinen tapa opettaa tai ohjata opiskelijaa. Haastat-
99   Venla Heleniuksen haastattelu 30.5.2017. Venla Helenius työskentelee esittävien teosten 
parissa, ja hän oli haastatteluiden aikaan toisella vuosikurssilla.
100   Venla Heleniuksen haastattelu 30.5.2017.
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teluiden avulla selvitän taideteoksen äärellä tapahtuvia erilaisia kohtaamisia ja 
sosiaalisia tapahtumia. Opettajan ja opiskelijan välinen vuorovaikutus synnyttää 
merkityksiä ja suhteita, joita muodostuu keskeneräisen työn äärellä. Fenomenolo-
giaan ja pedagogiikkaan erikoistunut kasvatustieteen professori Max van Manen 
kirjoittaa turvallisesta, luotettavasta ja jatkuvuutta sisältävästä pedagogisesta 
kohtaamisesta, jossa opettaja ymmärtää ja eläytyy oppijan tilanteeseen, mutta 
samalla säilyttää oman itseytensä.101 Opiskelijan kohtaaminen ja ymmärtäminen 
edellyttävät opettajalta sellaista reflektiota, joka edesauttaa keskustelun sisällön 
valintaa ja vuorovaikutuksen tapaa. Kun pohdin haastateltavien kanssa työhuo-
nekeskustelujen merkityksiä, niin esille nousivat myös taideteoksen välineen ja 
kontekstualisoinnin merkitykset.
Taiteilija tietää omassa työssään, kuinka hienovarainen vaihe on puhuminen 
keskeneräisestä teoksesta. Se saattaa muuttaa koko teoksen tai jopa pysäyttää 
työskentelyn. Venla Helenius kertoo suhteestaan keskeneräiseen työhön: 
”Vaikka puhun keskeneräisestä työstä, huomaan sen, että nyt tässä on paljon 
aukkoja ja haluaa olla avoin niille. Silti saatan vaan esitellä teoksia paketoituna 
valmiiseen malliin, ja samalla mietin itsekontrolliani ja epävarmuuttani.”102 
Taiteilijaopiskelijaa ohjatessaan opettaja pyrkii tarkkaan ajatusten ja sanojen 
muodostamiseen kykenemättä tukeutumaan selkeään teoreettiseen ja valmiiseen 
ajattelumalliin tai lähestymistapaan. Usein opetustilanteessa tulee tiedostaneeksi 
oman rajallisuutensa ja hyväksyneeksi sen tosiasian, että ei voi välttämättä sanoa 
mitään, ja silti tilanteessa saatetaan olla teoksen ja sen merkityksen välitilassa. 
Välitilaa kuvaan käsitteellä ”välissä oleminen” (in-betweenness), joka on kokemus, 
ei fyysinen tila. Se voi olla ainakin tekijälle vielä kaoottinen tila, joka kuitenkin 
avaa mahdollisuuksia ajatteluun, toteamiseen ja kuvitteluun yhdessä tai yksin. 
Välissäolo on luonteeltaan käsitteellistä, sillä se ei ole tietty paikka tai tila vaan 
enemmänkin muutos.103
Kommunikaation merkitystä pohtiessani kehittyi ajatus metaforisesta väli-
tilasta, jota Tarja Pitkänen-Walter kuvaa kolmanneksi tilaksi tai välisyydeksi. 
Hän sanoo: ”Opettajan on ajateltava, että tässä on vakavasti otettava ihminen, 
jolla on yhtä vakavasti otettavat ja oikeat ajatukset kuin itselläni. On asetuttava 
101   Max van Manen (2004, luku 1) korostaa pedagogisen lähestymistavan hyvän opetuksen 
henkilökohtaisia, suhteellisia, motivoivia, emotionaalisia ja arvoperusteisia edellytyksiä.
102   Venla Heleniuksen haastattelu 30.5.2017.
103   Elizabeth Grosz (2001, 93) kirjoittaa ”välissä olemisesta” vauhdin, liikkeen ja tulevaisuu-
den paikkana etsiessään vaihtoehtoisia ajatuksia suhteestaan tilaan.
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näkökulmien kautta vuoropuheluun, jossa syntyy kolmas tila tai välisyys.”104 
Jokainen työhuonekäynti on erilainen, ja jos se onnistuu, siitä voi tulla jotain 
uutta ja antoisaa. Pitkänen-Walter jatkaa: ”Työhuonekeskustelu avaa mahdolli-
suuden yhteiseen kuvitteluun. Tilanteessa syntyy sellaisia ajatuksia, kokemuksia 
tai kohtaamisia, jotka ovat harvinaisia ihmisten välillä. Työhuonekeskustelussa 
kohtaaminen on tavanomaista syvempi teoksen ollessa välikappaleena.” Pitkä-
nen-Walterin mielestä antoisin asia myös opettajalle ovat ne tilaisuudet, joissa 
voi nähdä ja kuulla ajattelua, joka nousee opiskelijan omasta työstä. Tuolloin 
työskentelystä syntynyt teoreettinen ajatus antaa mahdollisuuden opettajallekin 
reagoida. Opiskelijan ja opettajan väliset keskustelut eivät ole koskaan yksipuo-
lisia, ja siksi Pitkänen-Walterin kuvailema yhteinen kuvittelu muistuttaa siitä, 
että kaikki ääneen sanottu tai teokseksi rakentunut vaikuttaa toisiinsa.
Vaikutusten synnyttämä yhteinen kenttä tai yhteinen jaettava on jatkuvasti 
muutoksessa niin kuin työskentelyprosessikin. Kuinka puhua samassa hetkessä 
siitä, joka syntyy tässä ja nyt? Teoksen ilmestymistä työhuonekeskustelussa voisin 
verrata Martin Heideggerin heijastusleikin käsitteeseen, joka kuvaa maailmassa 
olemisen selittämättömyyttä.105 Heijastusleikki puolestaan muistuttaa reflektoin-
nin mahdollisuuksista taiteen opettamisessa ja oppimisessa sekä taiteellisessa 
työskentelyssä.
Kysyin haastateltavilta opiskelijoilta, miten työhuonekeskustelut vaikuttavat 
opiskeluun. Venla Heleniuksen mukaan opetuksen pitää olla suhteessa opettajan 
omaan tekijyyteen ja avointa erilaisille ajattelutavoille. Kun opettajan taiteellinen 
tausta on läsnä, niin opiskelija voi löytää yhtymäkohtia siitä omaan työskente-
lyynsä.106 Iiri Poterin mielestä opettajan tekijyydellä on merkitystä: ”Läsnä olleet 
opettajat heijastuvat prosessiin.”107 Heleniuksen mielestä työhuonekäynneillä 
voi nauttia asioiden kontekstualisoinnista, koska voi tavata tekijöitä, jotka ovat 
jo pitkällä omassa työssään. ”Tuolloin voi käydä keskusteluja, joiden avulla voi 
istuttaa itsensä tekemisen traditioon ja siitä keskustelemiseen. Ne keskustelut 
ruokkivat omaa tekemistäni ja niissä on tilaa olla eri mieltä. Se on dialogia.”108 
104   Tarja Pitkänen-Walterin haastattelu 26.5.2017.
105   Martin Heideggerin (1996, 54–60) tekstissä ”Olio” esiintyy heijastusleikki (Spiegel-Spiel). 
106   Venla Heleniuksen haastattelu 30.5.2017.
107   Iiri Poterin haastattelu 17.5.2017. Iiri Poteri työskentelee valokuvan ja liikkuvan kuvan 
parissa. Hän oli kolmannella vuosikurssilla haastatteluiden aikaan.
108   Venla Heleniuksen haastattelu 30.5.2017.
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Opettajan ja opiskelijan välisessä keskustelussa teoksen äärellä opiskelijan työssä 
tapahtuneet muutokset saattavat yllättää. Tuolloin olen yrittänyt löytää keinoja 
suhteista puhumiseen ja ”selviytyä” tilanteesta kuulemalla opiskelijan tekemisen 
prosessin kuvailua. Tällaisissa tilanteissa opiskelija saattaa asettaa tekeillä olevan 
työnsä uuteen asiayhteyteen tai valoon.
Pitkänen-Walterin mukaan työhuonekeskustelussa opiskelija joutuu altistamaan 
työnsä toiselle yksilölle. Avaamalla työhuoneen oven asiat muuttuvat. Sisään 
astuu toinen, jolla on omat taiteen tottumuksensa, ja ne asettavat opiskelijan 
vuoropuheluun: ”Työhuonekeskusteluissa, jolloin vasta mietitään niitä mahdol-
lisuuksia mitä teos voisi olla, vastavuoroisuudella on suuri merkitys. Opettajana 
katson ja kerron mahdollisuuksista, joita näen teoksessa. Tietenkään opiskelija 
ei voi nähdä samoin kuin minä, mutta opiskelija kuulee kuvaustani ja on vapaa 
kehittämään ja ottamaan puheestani sen mitä haluaa. Tuolloin luodaan teoksen 
maailmaa, ja työ ja mieli muokkautuvat samanaikaisesti. Siinä on taiteellinen 
toimijuus konkreettisesti esillä. Valmiista teoksesta puhuttaessa tilanne ei ole 
sama. Siinä ei ole enää muuttuvaa elementtiä kuten keskeneräisen työn kohdalla 
on.”109 Kyse ei siis ole vain opiskelijan puolelta altistumisesta. Opettaja altistaa 
myös oman osaamisensa ja kokemuksensa opetukselle. Toisinaan opiskelijalla 
on paljon kokemusta taiteen alalla tai tietoa tekniikoista tai materiaaleista, jolloin 
yhdenvertaisessa keskustelussa opettajan asemaa ei edes huomaa, vaan kyse on 
taiteilija-opettajaakin kehittävästä tilanteesta.
Kuvataiteilijan koulutuksessa opettajina on taiteilijoita, joilla on erilaiset 
taustat. Millä tavalla opettajan suhde hänen omaan työskentelyynsä vaikuttaa 
opettamiseen? Pitkänen-Walterin mielestä tekniikan hallinta vaikuttaa taiteelliseen 
prosessiin uppoutumiseen. Hän viittaa sosiaalipsykologi Atte Oksasen (2004) 
kuvataiteilijoiden työskentelyprosesseja tarkastelevaan tutkimukseen ja toteaa: 
”Maalaaminen ja videolla tai kameralla työskentely edellyttävät erilaisia teknisiä 
prosesseja. Tekniikka toimii osaltaan aistisuuden ja havaintojen suuntaajana ja sitä 
myötä prosessiin uppoutumisen säätelijänä. Esimerkiksi akryyleillä maalatessa 
ei jouduta välttämättä kiinnittämään kovasti huomiota välineen ja tekniikan 
säädön ’pintaan nostaviin’ vaiheisiin, jolloin voidaan värin ja materiaalin aistisen 
vetoavuuden myötä suhteellisen helposti uppoutua syvälle affektiivisiin tiloihin. 
Tekniset prosessit vaihtelevat välineestä ja materiaalista toiseen, ja vaikuttavat 
osaltaan kykyyn opettaa. Maalaamiseen tottunut huomaa eri asioita kuin muita 
109   Tarja Pitkänen-Walterin haastattelu 26.5.2017.
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välineitä ja tekniikoita käyttävä opettaja.” Pitkänen-Walterin kanssa olen samaa 
mieltä siitä, että erilaiset työskentelyn tekniikat ja välineet vaikuttavat siihen, mitä 
kykenen havainnoimaan ja opettamaan. Työskentelyn tilaan uppoutuminen ei 
kuitenkaan mielestäni ole riippuvainen välineestä tai tekniikasta. Veistäessäni 
puuta, kirjoittaessani tekstiä tai työskennellessäni kameran kanssa saatan olla 
erilaisissa fyysisissä prosesseissa, jotka eivät kuitenkaan vähennä tai syvennä 
työskentelyn aistisuuden laatua. Prosessiin uppoutuminen, emotionaalinen tila, 
ruumiillinen havainnointi tai aistiminen ovat yhtä mahdollisia eri välineillä työs-
kenneltäessä, kun työskentelyn väline tai materia on tuttu. Tällöin konkreettinen 
työskentely ja siihen liittyvä fyysinen toiminta muuttuvat osittain automaatioiksi.
Eri välineiden myötä kasvatetaan omanlaisia käytäntöjä ja ajattelutapoja. Pia 
Euron mukaan taiteen konkreettisuus kasvattaa välineen osuutta ajattelun rajal-
lisuuteen tai rajattomuuteen. Hänen mielestään on mahdollista puhua jostain 
asiasta, jota ei tunne lainkaan, kun on omassa työskentelyssään ajatellut jollain 
välineellä. Väline on se, mikä on välissä, ja sen kautta työskentelyyn liittyy eri 
tasoja ja se muokkaa ajattelua. Euron mukaan on vaarana, että taidetta opis-
kellaan toistamalla tiettyä puhetapaa ja ankkuroimalla taiteellista työskentelyä 
teoksesta irrallisiin diskursseihin. Jos opiskelu taideinstituutioissa painottaa 
opiskelijan teosten asettamista opittuihin ja jo konventioiksi muodostuneisiin 
diskursseihin, vaarana on, että taide kuihtuu osaksi tätä kehikkoa.110 Valmiiseen 
teoreettiseen kehikkoon on vaikea luoda uutta terminologiaa. Työskentely eri 
välineillä mahdollistaa uusien ajattelu- ja työskentelytapojen jaettavuuden, 
mikä vaikeissa asioissa edesauttaa opiskelijan työn ohjausta. Opiskelijoiden 
työskentelytapoihin huomiota kiinnittäessäni herää myös kysymys omista 
tavoistani opettaa ja tehdä taidetta. Kuinka muutan tapaani puhua taiteesta? 
Esittäessäni tämän kysymyksen itselleni joudun analysoimaan nykyistä tapaani 
opettaa. Kuvataidepedagogiikan avulla opettajien ja opiskelijoiden välisen 
vuorovaikutussuhteen voi sanallistaa. Euron esittämien ajatuksien inspiroimana 
pohdin, kuinka nykytaiteen terminologiassa huomioidaan muutos. Nähdäkseni 
taiteidenvälisyys toimii jo katalysaattorina uusien diskurssien muodostamisessa. 
Teoreettiseen ajatteluun tarvitaan käytännön purkamista sanoiksi, jolloin tekijät 
analysoivat taiteellista työskentelyä.
Muutos voi tapahtua järjestämällä opetuksensa uudella tavalla. Useimmiten 
opiskelijan työn äärellä tapaaminen on kahdenkeskinen, mutta on myös mah-
110   Pia Euron haastattelu 7.6.2017.
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dollista, että opiskelijan kutsumia opettajia on useampia läsnä. Myös erilaisissa 
yhteisproduktioissa eri taiteenlajien opettajien välille syntyy uusia yhteyksiä, 
välisyyksiä, jotka muodostuvat asioiden, tekniikoiden sekä erilaisten ajattelu-ja 
puhetapojen välille. Näiden syntymistä ei voi pitää itsestäänselvyytenä. Opet-
tajilla ja eri alojen opiskelijoilla on hyvin erilaiset toimintatavat, mikä heijastuu 
työhuonekeskusteluun ja siihen tapaan, jolla ohjaustilanne järjestetään. Usean 
opettajan läsnä ollessa keskustelu saattaa opiskelijan mielestä levitä liian monen 
suuntaan, tai sitten parhaimmillaan uudet näkökulmat ja näiden kautta asioitten 
uudet suhteet saattavat kristallisoitua, kun näkökulmat moninaistuvat. Tuolloin 
yhteisopettajuus auttaa opiskelijaa näkemään jotain uutta ja enemmän kuin 
yhden opettajan kanssa keskustellessa. Samanaikaisesti opettajien välille syntyvät 
liitokset rakentavat, vahvistavat ja ylläpitävät opettajana kehittymistä.
5.3. Jakamisen intersubjektiivisuus ja eläytyminen
Tietojen ja taitojen jakamisen lisäksi taiteen opinnoissa jaetaan kokemuksia. 
Erityisesti opettajan ja opiskelijan välisessä työhuonekeskustelussa jaettava asia 
on kommunikaation lähtökohta. Jaettavaa asiaa ei välttämättä aina sanallisteta, 
vaan jakaminen tapahtuu sanojen epämääräisissä tauoissa tai kommunikaation 
katveesta. Toisinaan aukkoinen vuoropuhelu mahdollistuu ruumiiden välisinä 
elettyinä hetkinä.
Vastaava väli, asioiden välinen suhde voidaan nähdä intersubjektiivisuuden111 
käsitteen valossa. Ihmisen perustavanlaatuiseen ympäristöön kuuluvat toiset 
ihmiset, ja kykyä jakaa kokemuksia kutsutaan intersubjektiivisuudeksi. Työ-
huonekeskustelussa ajatus intersubjektiivisesta jaetusta tilasta112 tuntuu luontevalta, 
sillä opiskelijan ajatukset ja työskentelyprosessit luovat pohjan opettajan ja 
opiskelijan yhteiselle pohdinnalle ja kokemiselle. Tarja Pitkänen-Walter pitää 
intersubjektiivista jaetun tilan rakentumista opettajan ja opiskelijan välille yhtenä 
111   Tieteen termipankin mukaan intersubjektiivisuus on erityisesti ihmisille ominainen kog-
nitiivinen ja sosiaalinen kyky ymmärtää ja jakaa keskenään subjektiivisten kokemusten sisältöä 
(tunteita, havaintoja, ajatuksia, kielellisiä tai muita merkityksiä) vuorovaikutuksessa ja yhteisessä 
toiminnassa. Http://tieteentermipankki.fi/wiki/Kielitiede:intersubjektiivisuus.
112   Daniel Sternin (2004, 172–175) mukaan intersubjektiivisuuden voi hahmottaa jaetun tun-
nematkan kokemisen tapana.
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kuvataidepedagogiikan lähtökohdista, jossa myös näkemisen avaaminen ja 
kuvataiteellisen lähestymistavan kehittäminen ovat merkityksellisiä.113
Intersubjektiivisuuden edellytyksenä on elävä ruumis, jolla olemme kiinnit-
tyneitä maailmaan sekä toisiimme. Filosofi Edmund Husserlin (2012) mukaan 
toinen voi olla sekä eläytymisen kohde että subjekti eli eläytyjä. Samalla toinen on 
kokemuksessa rakentavassa osassa, sillä toinen vaikuttaa myös omaan kokemuk-
seemme maailmasta. Tarkkailemme toistemme käyttäytymistä ymmärtääksemme 
toisen ihmisen ajatuksien lisäksi hänen aikomuksiaan ja asenteita (Gallese 2011, 
4). Husserlin mukaan transsendentaalinen filosofia käsittää ajatuksen toisesta, 
jonka kanssa jaamme kokemuksiemme samanlaisuudet. Myös opettajan ja 
opiskelijan välinen jakaminen perustuu näkemykseen siitä, että käsitykseni 
asian ilmenemisestä on samankaltainen kuin toisella.114 Yhteisöllisesti koettu 
todellisuus muodostaa elämismaailman, jossa ihminen on päämäärätietoisesti 
suuntautunut ja siten olemuksellisesti historiallinen olio.115
Fenomenologinen käsite ”elämismaailma” (Lebenswelt) ja Martin Heideggerin 
”maailmassaoleminen” (in-der-Welt-Sein) sekä Hannah Arendtin (2002) kolmija-
koinen käsite ”vita activa”, joka viittaa ”työhön, valmistamiseen, toimintaan” 
(labor, work, action), ovat inspiroineet taiteellisia produktioitani ja opettamistani.116 
Kuvataiteilijan opinnoissakin opiskelijalle arvo- ja valta-asetelmien hahmot-
taminen on merkityksellinen kysymys. Todellisuuden tutkiminen näyttäytyy 
teoksissani juuri näiden käsitteiden kautta eräänlaisena arvotutkielmana ja 
ihmisen toiminnan kuvaamisena. Elämismaailman käsitteen näen toteutuvan 
olemassaolon eli sekä taiteellisen työn että opetustilanteen kuvailussa. Työ-
huonekeskustelujen tarkoituksena on avata opiskelijan mahdollisuuksia edetä 
113   Tarja Pitkänen-Walter (2014, 99, 111) käsittelee aistimuksellista läsnäoloa ja affektiivista 
ymmärtämistä opiskelijan ohjauksessa. Hänen mukaansa opettajan tulisi ohjata opiskelijan 
taiteellisen lähestymistavan luomista, säätelyä ja virittyneisyyden ylläpitämistä.
114   Edmund Husserlin teosta Eurooppalaisten tieteiden kriisi ja transsendentaalinen fenomenologia 
(2012) pidetään huipentumana Husserlin ajattelussa. Hänen mukaansa todellisuus ilmenee 
tietoisuudessa, ja sellaisen maailman olettaminen, joka irrotetaan ilmenemisestä, on tarpeetonta. 
Http://filosofia.fi/node/4936. Edmund Husserl nähdään moneen eri suuntaan kehittyneen 
fenomenologisen filosofian perustajana, ja hänen filosofiansa on inspiroinut työskentelyäni, 
samoin kuin Maurice Merleau-Ponty.
115   Elämismaailman eli jokapäiväisen arkielämän tärkeys korostuu Husserlin ajattelussa. 
Hän ei aseta tieteen saavutuksia kysymyksenalaiseksi, mutta hänen mukaansa on unohdettu, 
että tieteet vain käsittelevät todellisuutta, eivät luo sitä. Http://tieteentermipankki.fi/wiki/
Filosofia:el%C3%A4mismaailma.
116   Tutkimukseni viimeisessä taiteellisessa osassa Parousia (2016) videoteoksen ihmiset esite-
tään liikkeessä kohti jotakin, työssä tai päämääränhakuisina, vaikka he ovat hetkittäin paikallaan-
kin, katse suunnattuna eteenpäin ja matkaa jatkaen.
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työssään kohti päämäärää, joka on molemmille tuntematon. Toisinaan herään 
epäilemään oma toimintaani opettajana: voinko oikeasti ymmärtää opiskelijaa, 
kun tiedän, että toista ei voi täydellisesti tuntea tai ymmärtää? Vastauksien 
hakemisen sijaan ja johdonmukaisuudesta piittaamatta keskeneräisen työn ja 
sen äärelle syntyneen tilanteen sekä teoksen elämismaailman on uskallettava 
antaa kannatella.
Olen havainnut opettajana myös sen, että tunnistettuani jotain itselleni tuttua 
ja hyväksyttyäni tietyn samankaltaisuuden omassa ja opiskelijan työssä minun on 
helpompi lähestyä sitä. En pyrikään enää pelkästään ymmärtämään opiskelijaa, 
vaan huomaan eläytyväni opiskelijan asemaan. Psykologisessa mielessä aistimel-
linen ruumis on osallinen toiseuden hahmottamisessa. Tällöin on kysymyksessä 
minuus ja toiseus ja sekä toisen ymmärtäminen että aidosti tunnettu empatia.
Toisaalta empatia voi myös olla puhtaasti ihmisten välistä kokemusta, jota 
ihmisen fysiologiaan keskittynyt kokeellisen estetiikan professori Vittorio 
Gallese kuvaa ruumiidenvälisyydeksi. Ruumiidenvälisyys puolestaan perustuu 
hermostomme rakenteesta nimettyihin peilisoluihin. Kokemus eletystä ruu-
miista mahdollistaa empatian ja toistemme suoran tunnistamisen persoonina, ei 
pelkästään ruumiina, joilla on mieli. Gallese (2011, 4–17) kirjoittaa ruumiillisesta 
jäljittelystä ja sen merkityksestä intersubjektiivisuudessa ja siteeraa Husserlin huomiota 
havainnon tekemisestä ilman tietoisuutta toimivasta ruumiista. Toisen Husserlin (2017) 
väitteen mukaan muiden ihmisten rooli korostuu objektiivisuuden muodostu-
misessa erityisesti silloin, kun he jakavat maailmankokemuksen. Esimerkiksi 
opiskelijan työn äärellä näkökulmani muodostamiseen vaikuttaa opiskelija tai 
toiset opiskelijat, sillä työhuonekeskustelu on osa kokemustamme maailmasta. 
Objektiivisuuden muodostamisessa on toisten ihmisten rooli merkittävä, samoin 
kuin edellä mainitsemani toisen vaikutus kokemukseeni maailmasta.
Analysoidessani taiteilija-opettajuutta herää kysymys siitä, kuinka ymmärtä-
minen ja empatia muodostuvat meissä. Toisen ymmärtäminen on mahdollista 
erilaisuudestamme huolimatta, sillä jaettuja asioita ja yhtymäkohtia on usein 
enemmän kuin tunnistamme. Empatian kokemiseen vaikuttaa perustavanlaa-
tuinen jakaminen, kuten tietoisuutemme yhteisestä ajasta (nyt-hetki) ja paikasta, 
joihin ruumiimme meidät ankkuroi. Tuolloin tuntoon, makuun, hajuun, kuuloon 
tai näköön perustuva aistimellisuus laajenee käsittämään myös psyykkisiä puolia, 
toisen mielialan ja henkisen tilan aistimista. Aistimellisuus on osa kokonaisval-
taista arviointia siitä, mistä ja miten puhutaan tai puhutaanko ylipäätään mitään 
(Orenius 2014, 117).
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Ennen puhetta kohtaamiset ja havainnot tapahtuvat ruumiiden tasolla nyt-
hetkessä. Tämänhetkisyys yhdistää hetken impulsseja, jotka syntyvät tilasta, 
valosta, hajuista, ruumiintilan vaihteluista ja affekteista (Rasinkangas 2007, 
159–175). Saapuessani opetustilanteeseen, jossa on yhden sijaan suurempi 
joukko opiskelijoita, tulen myös tietoisemmaksi asemastani opettajana. Toisaalta 
taas itse ollessani opiskelijan asemassa esimerkiksi jatko-opinnoissa samais-
tun ja eläydyn helposti myös opiskelijan asemaan. Työhuonekeskusteluissa 
olen herkempi tunnistamaan opiskelijan epävarmuuden tilan, joka koostuu 
psyykkisestä ja fyysisestä tilasta sekä työskentelyn vaiheesta, joka saattaa olla 
abstraktion vaiheessa. Tuolloin saattaa olla helpompi aloittaa vain katselemalla 
ympärilleen ja puhumalla opiskelijan aikaisemmista teoksista. Aloittaessani 
työhuonetapaamisen minun on oltava valmis seuraamaan opiskelijan taiteellista 
ilmaisua, kysymyksenasetteluja, ristiriitoja, teosten eri vaiheita ja niiden jälkiä. 
Taideopetus on jaksamista ja uskallusta jatkaa, vaikka jäljet välillä loppuisivatkin, 
sillä opiskelijan työskentelystä nouseva tutkittava aihe saattaa olla liian moni-
nainen tai tunnistamaton opettajalle. Toisinaan opiskelijan työstä on olemassa 
vain kokeilujen jäljet, joiden äärelle tulee pysähtyä.
6. Kuvataiteilijan opintojen yhteyksistä
Tässä osassa keskityn kuvataiteilijan opettamisessa ja kuvataiteilijan oppimisessa 
subjektiivisiin suuntautuneisuuden, reflektoimisen ja puhumisen tapoihin. 
Pohdin myös koulutuksen yhteiskunnallisia ja kuvataiteilijan työn ammatillisia 
merkityksiä. Näiden lisäksi tuon esille sekä kritiikin merkityksen yksilölliselle ja 
yhteisölliselle kehitykselle että kuvataiteilijan koulutuksen filosofisen luonteen.
Työskentelyprosessissa kertyvää tiedon artikulointia tarvitaan useista syistä. 
Yksi on se, että taiteilijan ammatissa on osattava kuvailla, perustella, analy-
soida ja kontekstualisoida omaa työskentelyään eri tilanteissa, joista tavallisin 
on taloudellisen tuen motivoiminen. Apurahojen ja stipendien hakemusten 
laatimisessa työsuunnitelman kirjoittaminen vaatii subjektiivisten kokemusten 
ja oman taiteen kuvailua ja perustelua.
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Toisena motiivina ovat koulutuksen yhteiskunnalliset haasteet. 2000-luvulla 
taiteen määrittelyyn liittyy taiteen tarpeellisuuden pohdintaa.117 Käsitys vapaasta 
taiteesta kuuluu kuvataiteen traditioon, toisaalta taloudellinen tuki on ollut 
taiteen kehittymisen ehto. Taiteen arvioinnissa käytetyt käsitteet saavat merki-
tyksiä niiden käyttäjiltä ja tulkitsijoilta. On siis arvokasta, että kuvataiteen tekijät 
artikuloivat myös itse sitä, mitä taiteella voi tehdä, sekä sitä, mitä taide tekee. 
Kuvataiteilijan ammatissa tulee ymmärtää valtarakenteita ja osata ottaa kantaa 
siihen, mitä taiteelta odotetaan ja minkälaista taidetta tuetaan. 118
Näiden ulospäin suuntautuvien yhteyksien lisäksi vielä tärkeämpää on kuva-
taiteilijan opintojen tien sanallistaminen ja analysointi käytännöistä käsin, ei 
pelkästään opetussuunnitelmien pohjalta. Opetuksen sisällön uudistaminen on 
osa opetussuunnitelmien laatimista, jonka prosessointia inspiroivat opiskelijat 
ja heidän taiteelliset suuntautumisensa.
6.1. Taiteen opettamisen ja oppimisen  
suuntautuneisuus ja subjektiivisuus
Fenomenologisessa tutkimuksessa suuntautuneisuus jotakin kohti eli intentio-
naalisuus tarkoittaa kokemusta ja sen eri aistien tuomia näkökulmia. Edmund 
Husserl määrittelee intentionaalisuuden myös hetkeen sidoksissa olevaksi, sillä 
ihmisen havainnot, toiminta ja ajattelu suuntautuvat aina johonkin.119 Havainto 
on aina jostakin ja sillä on kohde, ja niin myös kuvataiteessa opiskelija kehittää 
itseään tekemällä havaintoja. Havainnointi ei välttämättä kohdistu perinteisesti 
ajatellen materiaaleihin, väreihin, muotoihin ja pintoihin, sillä mitä epätaval-
lisimmatkin aistittavat asiat, kuten äänet, hajut ja erilaiset tilanteet ja näiden 
yhdistelmät, saattavat tuottaa lähtökohdan teokselle. Arkipäiväinen elämä, tekstin 
lukeminen, taideteoksen katsominen, uutisten seuraaminen tai vain työhuoneella 
117   Pohdin tutkimuksessani taidetta hyödyn tavoittelemisen ja taloudellisten näkökulmien 
ja sekä sosiaalisen hyvinvoinnin että terveyden edistämisen eetoksesta. Voiko taide olla vapaa 
tällaisista päämääristä ja säilyä kuvataiteilijan koulutuksen perustana? Vai tuleeko taiteen opetus 
sisältää sosiaalisen hyvinvoinnin, terveydenhoidon, ekologisuuden, poliittisuuden ja muiden 
vaatimuksia?
118   Nykyään Suomessa kuvataiteen valtion apurahojen myöntämisperusteille on luotu uusia 
kriteerejä, joilla taiteilijan työskentelysuunnitelmaa arvioidaan. Taiteen edistämiskeskuksen 
päätöksentekoperusteet: http://www.taike.fi/fi/apurahat-paatoksenteko. 
119   Tieteen termipankki, http://tieteentermipankki.fi/wiki/Filosofia:intentionaalisuus.
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oleminen tuottavat jatkuvasti erilaisia havaintoja.120 Opettaja puolestaan keskus-
telee havainnoista ja mahdollisesti vaatii opiskelijalta tarkempia aistihavaintoja.
Puhe taiteen opettamisesta usein tyrmätään, eikä sana ”opettaminen” kuvaa 
sitä, mitä taiteilijan koulutuksessa tapahtuu. Taiteellinen toiminta sisältää aina 
pohdintaa siitä, mitä taide on, ja samalla tavalla taiteen opettaminen kyseenalaistaa 
jo olemassa olevaa tietoa ja käsityksiä todellisuudesta (Sederholm 2000). Useat 
taideopetusta käsittelevät tutkimukset perustuvat tietyille oppimisteorioille, 
jolloin tutkimus ikään kuin ehdottaa korjauksia aikaisempiin teorioihin. Tai-
dehistorioitsija James Elkins (2011) pitää taiteen opettamista mahdottomana 
tehtävänä, sillä eri ihmisten taidekäsitykset eroavat toisistaan. Hänen mukaansa 
taidetta ei voi opettaa, mutta sitä voidaan edistää ja opiskelijaa auttaa eteen-
päin. Ottamalla kantaa Elkinsin väitteeseen osallistun keskusteluun taiteen ja 
opettamisen sekä oppimisen määrittelystä kuvataiteen alalla. Elkinsin mukaan 
”tusinataidetta” (kitsch) voidaan opettaa, mutta suurta taidetta ei voi opettaa. 
Mikä taide on suurta taidetta? Huomionarvoista on se, kuinka taiteen opetus 
ottaa kriittisesti kantaa taiteen opetuksen ongelmallisuuteen ja tuo esiin taidekä-
sitysten normittavan vaikutuksen. Opettajina toimivien kuvataiteilijoiden kanssa 
keskusteltaessa nousee kysymys opettamisen ja taiteen määrittelyn vaikeudesta, 
jopa mahdottomuudesta – jokaisella on oma subjektiivinen tapansa, johon 
opettajan oma suuntautuneisuus eli kiinnostuksen kohteet ja niiden muodostamat 
tavoitteet vaikuttavat. Suuntautuneisuus riippuu subjektiivisuuden kehittymi-
sestä ja sen kehittämisestä kuvataiteilijan opintojen edetessä.121 Subjektiivisuus 
kehittyy yksilötasolla, ja siihen vaikuttaa subjektiviteetin käsite.
Subjektiviteetti on sosiaalinen tila, ja se ilmenee yhteiskunnassa lukemattomissa 
vuorovaikutuksissa. Psykologina, filosofina ja koulutuksen uudistajana tunne-
tun John Deweyn (1859–1952) mukaan subjektiviteetti on sosiaalinen käsite, 
jonka määrittely on seurausta ihmisten välisestä vuorovaikutuksesta. Hänen 
oppimisen teorioissaan on paljon sellaista, mikä pätee taiteilijan koulutukseen 
2000-luvullakin, kuten tekemällä oppiminen (learning by doing) ja sen itseoh-
jautuvuus ja rakentuminen yhteisössä (Dewey 1944). Michel Foucault’n mukaan 
subjektiviteetti on kokonaan rationaalisen kontrollin tavoittamattomissa ja näin 
ollen kuvataiteilijan koulutuksessa sosiaalisten taitojen ja vuorovaikutustaitojen 
120   Väitöskirjan luvussa ”Luonnostelu ja unohduksen muistiinpanot” keskityn havaintojen 
osuuteen taiteellisessa työskentelyssäni.
121   Immanuel Kantin (2013) mukaan subjektiivisuus tarkoittaa kykyä ajatella ja olla oma lain-
säätäjänsä, jonka perustana on vapaa ja moraalinen subjekti, joka ei tarvitse kenenkään ohjausta.
116        Eletyt tilat kuvataiteilijan työssä ja koulutuksessa 
kehittämistä tulee edistää. Edellä kuvailemani subjektiviteetin kehittämisen 
vaatimukset eivät sulje pois toisiaan, vaan lähinnä kuvaavat taiteilijan koulu-
tuksen ongelmallisuutta. Paradoksi muodostuu yksilöllisyyden korostamisesta 
ja toisaalta tarpeesta kasvaa osaksi yhteisöä.
Millä tavalla suuntautuneisuus on osallisena opetuksessa ja oppimisessa? 
Filosofiassa suuntautuneisuuden käsite ja tietoisuus liitetään yhteen, samoin kuin 
Jean-Paul Sartre tekee kirjassaan L’Être et le Néant (”Oleminen ja ei-oleminen”, 
1943). Edmund Husserl tutki fenomenologiassaan tietoisuutta ja erityisesti sen 
suuntautunutta eli intentionaalista luonnetta.122 Suuntautunut teko on ”läpi 
elämistä” (Erlebnis) kuin menisi itsensä ulkopuolelle samalla pysyen itse muut-
tumattomana. Suuntautuminen on osa kokemista, kuten esimerkiksi havainto 
ja siihen liittyvä intuitiivisuus. Opettamisessa suuntautuminen on osallisena 
yhdessä jaetussa, jonka kautta opettamisesta muodostuu jaettu suuntautuneisuus. 
Jaetulla suuntautuneisuudella on merkitystä yhteisöllisyyden ja vuorovaikutuk-
sen syntyyn, joka on hankalampaa kuvataiteilijan koulutuksessa kuin muilla, 
yhteisöllisemmillä taidealoilla. Kuvataiteilijan koulutuksessa korostuvat yksilön 
subjektiivinen havainto, ajattelu ja työskentely.
Opettamisen tarkastelussa nousee kysymys taiteen määritelmän moninai-
suudesta, siihen liittyvien asioiden nimeämisen epävarmuudesta ja mahdot-
tomuudesta. Hankaluutena ovat kontekstin rajaaminen ja muuttuvat tekijät, 
joista taiteilijan koulutuksen sisältö muodostuu. Koulutus on yhteydessä taiteen 
ilmiöihin, jotka määrittelyn hetkellä ovat vasta muotoutumassa. Nykytaiteen 
määritelmä sisältää muutoksen. Samalla tavalla taiteilijan koulutuksen nähdään 
olevan jatkuvassa liikkeessä, avautumassa ja muotoutumassa. Pauline von Bons-
dorffin (2002, 52) mukaan opetus, tutkimus ja yleensä yhteiskunnassa käytävä 
keskustelu vaikuttavat siihen, miten ilmiöt, joilta puuttuvat vakiintumattomat 
merkitykset, ymmärretään, tulkitaan ja arvotetaan. Ilman subjektiivista kokemista 
taideteoksella ei ole kasvatuksellista tehtävää, merkitystä tai arvoa.123 Taiteilijaksi 
kehitytään nykytaiteen kehityksen aallokossa, ja taiteilijan koulutus voisi olla 
tässä vertauskuvassa se vaahtopää, joka muotoutuu aallon harjalle ja uusiutuu 
aaltojen mukana. Toisaalta taidekoulutus on kiinni nykytaiteessa samankaltaisesti 
kuin taide on kiinni jokapäiväisen elämän ilmiöissä. Päivi Venäläinen (2012, 
122   Nykyisen filosofian käsitys intentionaalisuudesta eli suuntautuneisuudesta tulee Franz 
Brentanolta (1838–1917). Hänen käsityksensä mukaan mieli on aina suuntautunut johonkin 
kohteeseen itsensä ulkopuolella. Mielen filosofiaa käsitellään tieteen termipankin sivulla: http://
tieteentermipankki.fi/wiki/Filosofia:mielen_filosofia.
123   Pauline von Bonsdorff  (2002, 51–56) tarkastelee taidekasvatuksen tehtävää taiteen luon-
teen ja tehtävien kriittisenä pohdintana.
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10–31) kirjoittaa taidekasvatuksen sisältävän tilannesidonnaisia taktiikoita ja 
edellyttävän strategioiden laatimista. Taiteen opettamisen suunnittelua ohjaavat 
koulutukselle laaditut strategiat.
Taiteen koulutuksen strategioihin ja tämän seurauksena opettamiseen vaikuttaa 
se, kuinka otetaan huomioon ja kyetään näkemään opiskelijoiden kiinnostuksen 
kohteet, työn mahdollistaminen ja kokemuksen jakaminen. Kaikkien näiden 
toimintojen takana on halu ja huoli. Instituution huoli opiskelijasta ja opiskelijan 
huoli sekä halu oppia. Huoli ruokkii yksilöllistä tarvetta kehittyä mutta myös 
tuntea itsensä paremmin ja tiedostaa omat rajansa. Michel Foucault (1998) käyttää 
termiä ”huoli itsestä” (le souci de soi-même) eikä vain positiivisen tiedon kautta 
vaan myös itsekritiikin kautta. Opiskelija on itsensä ensimmäinen kriitikko, sillä 
hän näkee ja päättää, voiko opettaja edes ottaa osaa työskentelyyn. Toisinaan 
opiskelijan kriittinen ajattelu rajoittaa työskentelyn aloittamista tai jatkamista, 
ja tuolloin opettaja voi omalla läsnäolollaan tai keskusteluillaan mahdollistaa 
työskentelyä. Sekä opiskelija että opettaja voivat kehittyä ”kriitikon” tehtävässään. 
Itsekritiikki on yhteydessä taiteilijaksi kasvamiseen ja siinä kohdattuun jatkuvaan 
riskinottoon, jonka opiskelijan tavoitteellisuus määrittää ja joka koulutuksen 
tulisi huomioida kokonaisvaltaisessa suunnittelussaan.
Kuvataiteilijan koulutuksessa subjektiivisuus kehittyy myös ryhmätilanteissa, 
ja tähän osittain seminaariopetus tähtääkin. Subjektiivisesti koettu oma taiteel-
linen työ tai sen keskeneräinen vaihe saattaa avautua tekijälle objektiivisesti 
nähtynä täysin erilaisena uusien näkökulmien ansiosta, kun oma työ on ryh-
män katseille altistettuna. Avatessaan omaa ajatteluaan ja esitellessään omaa 
työskentelyään opiskelija kehittää itseään tekijänä suhteessa omaan ja toisten 
opiskelijoiden taiteelliseen tuotantoon. Ajattelun, keskustelun ja reflektoinnin 
taitojen harjoittelua olen kokeillut esimerkiksi jakamalla opiskelijoita joillakin 
kursseilla pienempiin ryhmiin, joissa tarkoituksena on saada aikaan keskustelua 
tai toimintaa annetusta aiheesta. Kuvataiteilijaksi opiskelevien halu ”oppia” tai 
toimia ryhmässä on hyvin vaihteleva. Nähdäkseni ryhmätyöskentely on harvi-
naisempi lähestymistapa kuvataiteilijan koulutuksessa, jossa oletusarvo on, että 
jokainen työskentelee omien teostensa parissa. Näkökulmien erilaisuus ja tapa 
nähdä taide ovat niin moninaisia, että oikeastaan individuaalisuutta korostavassa 
koulutuksessa ei hyödynnetä sitä voimavaraa, joka opiskelija on toiselle. Näkö-
kulmien jakamisen sijaan koulutus keskittyy yksilöön ja hänen kokemustensa 
ruokkimiseen ja ohjailuun.
Tarja Pitkänen-Walterin mukaan opiskelijat ovat keskenään kovin erilaisia. Hän 
sanoo: ”Nykyiset taideopiskelijat eivät ole ilmaisussaan eivätkä teostensa sisäl-
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löissä homogeenista ryhmää, päinvastoin, moninaisuus on ilmeistä. Opiskelijalla 
täytyy olla avoin mieli oppimiselle, eteenpäin menemiselle ja muokkautumiselle. 
Ei voi lukkiutua tämän hetkiseen tietämiseen ja osaamiseen. Pitää pyrkiä koko 
ajan tajuamaan tuoreesti, tekniikoiden ja tiedollisen oppimisen ohella. Kuva-
taiteessa on kyse omanlaisestaan maailman kohtaamisesta. Taiteilijaksi haluavat 
eivät ole suostuvaisia menemään ’valmiiksi rajattuihin’ olemisen ja maailman 
hahmottamisen tapoihin, vaan hakevat kukin itsemäärittämäänsä vapauden 
tilaa.”124 Toisaalta se mikä erottaa myös yhdistää. Aloittaessaan opinnot kuvatai-
teilijaksi opiskeleva kokee tarvetta oman ilmaisunsa erityisyyden kehittämiseen, 
ja joillekin tarjottu opetus tuntuu hyödyttömältä. Ajan kuluessa oma subjektii-
visuus ja suuntautuneisuus alkavat erottua suhteessa muihin, jolloin myös on 
helppo tunnistaa toisten samankaltaiset ajatukset oman itsensä määrittämisessä.
Kuvataiteilijan suhde yhteiskuntaan on ongelmallinen, ja siihen liittyvät kysy-
mykset: ”Mitä tarkoittaa se, että on vapaa taiteilija? Miten se on mahdollista 
tällaisessa yhteiskunnassa? Miten taiteilija voi tulla toimeen? Miten taiteilija on osa 
yhteiskuntaa? Tai mitä tapahtuu koulutuksen päätyttyä, kun taiteilija elää muualla 
kuin koulun tuomassa kuplassa?”125 Mielestäni nämä ovat keskeisiä kysymyksiä 
taiteilijakoulutuksessa nykyään, ja toisaalta ne ovat olleet mukana aina taiteen 
koulutuksen syntymisestä asti. Akatemiat perustettiin keskiajalla myös luomaan 
taiteilijalle asema ja muodostamaan taiteilijoista ammattikunta. Ensimmäinen 
taideakatemia perustettiin Firenzeen 1500-luvun puolivälissä Giorgio Vasarin 
aloitteesta kokoamaan eri ammattikiltoihin kuuluneet maalarit, kuvanveistäjät ja 
arkkitehdit (Kuusamo 1998, 16). Kysymykset taiteen yhteiskunnallisesta arvos-
tuksesta ja merkityksestä vaikuttavat taiteilijan koulutuksen suunnitteluun, mutta 
myös opiskelijat kohtaavat nämä kysymykset henkilökohtaisesti kouluttautues-
saan taiteilijan ammattiin. Eri taidekäsitykset ja näkökulmat määrittävät ”vapaan 
taiteen” käsitystä, jota myös taiteen opinnoissa tulisi käsitellä samanaikaisesti 
kun pohditaan kuvataiteen asemaa yhteiskunnallisissa valtarakenteissa. Kuinka 
kuvataiteilijan opinnoissa voidaan lähestyä isoja arvokysymyksiä todellisuuden, 
järjen tai totuuden luonteesta ja toimintatavoista? 
Näihin kysymyksiin Taideyliopistossa pyritään jatkuvasti vastaamaan niin 
kaikille yhteisissä taidealojen opetuksessa kuin erillisissä opinnoissa. Kuva-
taideakatemiassa tarjotaan opintoja, joissa taiteilijan ja yhteiskunnan suhdetta 
opiskellaan teoreettisesti sekä käytännössä muun muassa tila-aikataiteiden ope-
124   Tarja Pitkänen-Walterin haastattelu 26.5.2017.
125   Tarja Pitkänen-Walterin haastattelu 26.5.2017.
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tusalueella paikka- ja tilannesidonnaisissa projekteissa. Opiskelijoille tarjotaan 
myös mahdollisuutta ottaa osaa eri taidealojen opintoihin, jotka eivät lukeudu 
suoranaisesti heidän taiteenalansa opintoihin. Toisaalta joillekin opiskelijoille 
yhteiskunnalliset, sosiaaliset kytkökset tai poliittinen toiminta ovat jo osa tai-
teellista työskentelyä. Kansainvälisissä näyttelyissä ja biennaaleissa taiteen ja 
yhteiskunnan suhde saattaa olla pääteema. Kuubalainen taiteilija Tania Bruguera 
perusti New Yorkissa The Useful Art Associationin, joka manifestoi taidetta 
hyödyllisenä osana arkipäivää, ei harvinaisena katsojan kokemuksena.126
Taiteilijan koulutuksissa eettisten ja esteettisten arvoasetelmien pohtiminen 
ja noudattaminen perustuvat jokaisen opettajan yksilölliseen näkökulmaan. 
Toisaalta Simon O’Sullivan (2012) pitää subjektiivisuutta kuvitteellisena ja 
epävakaana asiana, jota itse kehitämme ympäristön ja erilaisten virtuaalisten 
ympäristöjen vaikutuksesta. Kun opiskelijalle jätetään valinnanvapaus opintojensa 
sisällön suunnittelussa, koulutus tukee myös erilaisia tapoja hahmottaa maailma 
ja taiteilijana toimiminen. ”Kuvataideakatemian opinnoissa nautin vapaudesta 
ja siitä, että iso osa opintoja on omaa taiteellista työskentelyä. Siihen voi hakea 
tukea opettajilta. Vaikka kurssimuotoisissa teemaopinnoissa tarjotaan työkaluja 
ja erilaisia suuntaviivoja taiteen opiskeluun, opinnot lähtevät oppilaan omasta 
126   Nimi The Useful Art Association pohjaa argentiinalaisen taiteilijan Eduardo Costan kirjoitta-
maan Manifesto de Arte Util vuonna 1969. Tania Bruguera näkee taiteen aktivismina ja akti-
vismin taiteena. Http://www.tate.org.uk/art/art-terms/u/useful-art-association.
Kuva 15. Joseph Beuys opettamassa.
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halusta ja kiinnostuksen kohteista. Opiskelijalla on tilaa ajatella”, kertoo Venla 
Helenius.127 Subjektiivisuus on eettinen ja esteettinen areena, jonka monimut-
kaisuus on avoin kysymys niin opiskelijalle kuin opettajallekin, sillä ympäristö 
ja yhteiskunta ovat aina osa taiteilijan opintoja ja työtä. Taiteilija-opettaja 
pyrkii ottamaan huomioon opiskelijoiden hyvin erilaiset näkökulmat, mutta 
opettamisesta voi tulla yksipuolista, kun yksilöllinen ajattelu tuottaa opettami-
sen näkökulman. Taiteen opetuksessa on tärkeää kyseenalaistaa ja reflektoida 
mielipiteiden esittämistä.
6.2. Reflektoimisen merkityksistä  
opettamisessa ja oppimisessa
Oppilaitoksella on monia tarpeita ja tehtäviä, ja yksi niistä on synnyttää dialogia 
suhteessa ympäristöön ja yhteiskuntaan mutta myös pitää yllä moniäänisyyttä 
koulutuksen sisällä. Nykyisessä pohdinnassa ovat keskeisiä taiteen yhteiskun-
nalliset suhteet ja taiteen välineellistyminen tai se, kuinka nämä kysymykset 
otetaan huomioon opetuksen suunnittelussa. Taideyliopistojen sisällä käytävä 
keskustelu kohdistuu nykytaiteen luonteeseen ja vapaan taiteen tehtäviin sekä 
taiteelliseen toimintaan osana opintoja.
Taiteilija-opettajahan suunnittelee useimmiten hyvin itsenäisesti opetuksensa 
niin, että se vastaisi oman taiteenalan ja oppilaitoksen tarpeita sekä strategioita, 
joihin muutokset kirjataan. Nykyisin opettaja kehittää ja luo uusia mahdolli-
suuksia opiskelijoille taiteellisina toimijoina jo olemassa olevan opetuksen, kuten 
elävän havainnon, itsenäisen ilmaisun ja kriittisen ajattelun, lisäksi. Reflektoi-
malla omaa opettamistaan ja opiskelijan kanssa tapahtunutta vuorovaikutusta 
opettaja kehittää myös omia ajatuksiaan ja tuntemuksiaan, mikä mahdollistaa 
toiminnan ja opetustapahtuman taustalla olevien olettamusten tiedostamisen 
sekä uudelleen arvioimisen.
Kasvatuspsykologian lehtori Kaisa Mälkki on tutkinut reflektiota opetta-
jaksi kasvamisen välineenä. Hänen mukaansa reflektiossa oman kokemuksen 
tunnistaminen ja merkityksen antaminen osallistuvat annetun merkityksen 
uudelleenarvioimiseen.128 Taiteilija-opettajan reflektointiin vaikuttaa ja siirtyy 
samankaltainen suhde kuin hänellä on omaan työskentelyynsä, joka voi sisältää 
127   Venla Heleniuksen haastattelu 30.5.2017.
128   Kaisu Mälkin ”Reflektio opettajaksi kasvamisen välineenä” -luento taidealojen yliopistope-
dagokiikan koulutuksessa Teatterikorkeakoulussa 10.10.2017.
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tiedostamatonta ja piilevää tietoa (Lehtovaara 1996). Vaikka opettaja pyrkiikin 
rationaaliseen tapaan – olla, puhua ja toimia – kyse on kuitenkin kokonaisval-
taisesta kokonaisuudesta.129 Pedagogiikassa nähdään opettajan pedagoginen 
ajattelu opettajan toimintana. Tämän toiminnan välityksellä tulevat esille 
opettajan tapa opettaa, opettamisen perusteet ja niiden arvolähtökohdat, jotka 
kykenevä opettaja tiedostaa ja joita hän myös itse arvioi. Opettajan pedagogisen 
ajattelun käsite on hyvin monimuotoinen, ja se riippuu siitä, mikä teoreettinen 
lähestymistapa on taustalla. ”Muun muassa reflektio, metakognitio, itsearviointi 
ja itseohjautuvuus viittaavat kaikki samaan ilmiöön eri lähtökohdista käsin. 
Pelkistetysti ilmaistuna pedagoginen ajattelu heijastuu opettajan ratkaisuissa.”130 
Reflektoidessani opiskelijan työtä olen ajatuksillani ja sanojen merkityksillä 
yhteydessä omaan taiteelliseen työhöni. Taiteilija-opettaja ei siis välttämättä 
kerro omasta taiteellisesta työskentelystään, mutta hänen tapansa toimia omassa 
työssään saattaa olla tuttu opiskelijalle ja vaikuttaa opiskelijan tapaan kuulla 
opettajan ajatuksia ja sanojen merkityssuhteita.
Kuvataiteilijan koulutuksessa sivutaan kysymystä taiteen eri tehtävistä, minkä 
lisäksi sanallistamisen tarpeellisuus opetuksessa jakaa mielipiteitä. Toisaalta 
emme voi kieltää sanallistamisen ylivoimaa taiteen esiin tuomisessa tai insti-
tutionalisoimisessa, sillä sanallistamista on tarvittu historiallisestikin ja ilman 
sitä taiteen yhteiskunnallinen olemassaolo häviäisi tai kaventuisi entisestään.
Taiteen käsitteellistämisen välttämättömyys näkyy myös siinä, että taiteen 
avulla mahdoton ajatus tai vaikea asia tulee esiin, ja se saatetaan nähdä uudessa 
valossa. Taiteen jaettavuuden kannalta tarvitsemme taiteen kielen lisäksi sanoja, 
joilla muovaamme puhumisen tapoja ja taiteen diskursseja.131 Tapa, jolla taiteesta 
puhutaan, vaikuttaa koulutuksen sisältöön ja muotoon. Opettajien kesken käyty 
keskustelu ja keskustelukulttuuri muovaavat oppilaitoksen tapaa puhua ja myös 
opettaa, mikä synnyttää oppilaitoksen sisäisen tavan puhua ja laajemman dis-
129   Lauri Rauhalan (1995) teoksessa Tajunnan itsepuolustus oppimisessa ja sen psykologisessa 
tutkimisessa on huomioitava tajunnan tiedostamaton osa.
130   Erja Syrjäläisen, Riitta Jyrhämän ja Liisa Haverisen (2014) mukaan opettajan työ on 
luonteeltaan reflektiivistä (luvussa Opettajan pedagoginen ajattelu). ”Pedagoginen suhde tuo 
esille pedagogisen ajattelun ongelmallisuuden erityisesti toimintatasolla. Opetus-opiskelu-oppi-
mistilanteen haltuunotto edellyttää sellaista reflektiota, jossa toisen persoonan kohtaaminen ja 
ymmärtäminen ohjaavat sisällön valintaa ja vuorovaikutusta. Max van Manenin mukaan pedago-
gisessa suhteessa on kysymys kohtaamisesta, jossa opettaja oman itseytensä säilyttäen ymmärtää 
ja elää läpi oppijan tilannetta.” Http://www.helsinki.fi/behav/praktikumikasikirja/luku1/index.
htm.
131   Sana ”diskurssi” on peräisin latinan sanasta discursus, joka tarkoittaa ympäriinsä juoksemista, 
tästä johdettu ranskankielinen discours tarkoittaa puhetta, esitelmää, jaarittelua, käsitejärjestelmää.
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kurssin.132 Puhetapaa sivuaa kysymys siitä, miten tulisi kommunikoida. Puheesta 
muodostuu myös kysymys vallasta. Kuka sanelee sen, miten tulisi opettaa?
Opiskelijoilla on erilaiset valmiudet ja tavat puhua taiteesta. Vapaata keskus-
telua taiteesta opitaan kuvataiteilijan koulutuksessa sekä sen jälkeen. Vaikka 
opiskelijan oman työn oletetaan olevan keskeisin oppimisen muoto, itsenäinen 
työskentely ei kuitenkaan ala välttämättä samalla hetkellä, kun opiskelija aloittaa 
opiskelunsa. Opiskelijan oman ajattelun esteettiset, sosiaaliset, poliittiset tai mui-
hin arvomaailmoihin liittyvät pohdinnat ja niiden tunnistaminen saattavat antaa 
odottaa itseään. Herää kysymys siitä, kuinka opiskelijan on mahdollista sanallistaa 
työskentelyään, jos sen hahmottaminen vie suurimman osan opiskeluvuosista. 
Koska keskustelu on keskeinen oppimisen muoto kuvataiteilijan koulutuksessa, 
itsenäisen työskentelyn rinnalla, herää kysymys: tulisiko puhumisen diskursseja 
ja taiteilijan sanallistamista opettaa tuleville taiteilijoille päämäärätietoisemmin?
Pia Euro kannattaa puhumisen opettamista: ”Jos sanallista lähestymistapaa 
olisi opetettu jo enemmän, se varmasti olisi vapauttanut taiteesta puhumista. 
On tärkeää, että taidekoulussa puhutaan teoksista. Taiteen kentällä kuten tai-
dekouluissakaan ei ole yhtä tapaa puhua. Kuvan ja sanan suhteen opettaminen 
tuo autonomiaa tekijöille ja tuolloin omaa välinettään voi miettiä ja hallita. 
Omaääninen puhe rakentuu hitaasti mutta moniäänisyyden kehittämisellä voi-
daan muuttaa nykyistä tilannetta ja taidekeskustelujen sisältöjä. En kiellä sitä, 
ettei monenlaista tarvetta olisi, yksi tarvitsee yhdenlaista argumentaatiotaitoa 
selviytyäkseen taiteilijana, ja toinen tarvitsee myyntipuhetta. Tärkeintä on se, 
että teoksista puhuminen ei olisi kauhean kapeaa.”133 Kun ollaan vielä valmis-
tumisvaiheessa olevan teoksen äärellä, voi olla jopa vaikeaa tunnistaa sitä asia-
yhteyttä, josta voisi opiskelijan kanssa alkaa puhua. Tuolloin olen huomannut, 
että opettajan ja opiskelijan välinen tila(nne) avaa uusia ulottuvuuksia sille, mitä 
ajattelu on tai voisi olla.
Tapaamista teoksen äärellä luonnehtiva Riikka Stewen (2014, 173) kuvailee 
teoksissa ja teoksien kautta tapahtuvaa ajattelua, joka on läheistä filosofiselle 
ajattelulle: ”Ja toisinaan teoksen ajattelu on niin sidoksissa sen materiaaliseen 
olemiseen tai ideoiden runsauteen, että se menettää mahdollisuutensa tulla 
sanotuksi toisella tavalla – – ja ainut keino artikuloida teoksessa tapahtuva 
132   Tieteen termipankin http://tieteentermipankki.fi/wiki/Filosofia:diskurssi mukaan diskurs-
si on laajempi käsite, kuten keskustelu, narratiivi tai argumentti. Michel Foucault’n (1926–1984) 
diskurssin käsityksessä diskurssilla puolustetaan sosiaalisten ja poliittisten käytäntöjen hyväksy-
mistä vastaan peruskäsitteiksi ymmärrettyä järkeä tai ihmisluontoa. 
133   Pia Euron haastattelu 7.6.2017.
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ajattelu on tehdä uusi teos.” Tämä on kiinnostava huomio, sillä teokset ovat 
oma kielensä ja niistä puhuminen synnyttää käsitetason, jossa teos, tulkinta ja 
kontekstualisointi punoutuvat omanlaisekseen tavaksi puhua ja reflektoida.
Pohtiessani reflektiota ja itsereflektiota herää kysymys: miten ne tapahtuvat? 
Reflektointi voi perustua johonkin tutkimusmetodiin, ja reflektio voi olla 
opettamisen tapa. Kuinka sitten sanallistaa itse opettamisen tapahtumaa ja sen 
kokemista, jos ja kun kyseessä on reflektoiva opetusmuoto? Opetettaessa ref-
lektointiin tarvitaan työkaluja, kuten teoreettista osaamista, tradition tuntemista 
ja perehtymistä historiaan. Oman työskentelyn reflektointia voi tehdä tiedos-
tavasti kirjaamalla muistiin ajatuksia ja huomioita, joita syntyy eri työvaiheissa. 
Toisaalta reflektio on myös automaattista jatkuvaa peilaamista ympäröivään 
yhteisöön tai taiteeseen.
Oppiminen edellyttää opiskelijalta samanaikaista epäilystä ja uskoa omaan 
työskentelyynsä, joka taas edellyttää työskentelyn reflektointia ja riskinottoa. Ris-
kinotolla viittaan ei-tietämisen vaiheeseen omassa työskentelyssä, jossa havaitsee 
epämukavuusalueita, haasteita ja vastoinkäymisiä, jotka yhdessä vaikeuttavat ja 
joskus estävät työskentelyn jatkumisen. Kun opettaminen puolestaan tapahtuu 
ei-tietämisen vaiheessa, ovat opetuksen luonne ja aihe vielä sanallistamattomia. 
Kehollinen kokemus tai teoksen ajattelu saattaa aiheuttaa sanallistamattoman 
reflektion, joka voisi johtaa uuden teoksen valmistamiseen. Olen hyvin harvoin 
päässyt kokeilemaan tällaista työskentelymuotoa, mutta näkisin kokeellisten 
opetusmuotojen harjoittamisen yhtenä kuvataidepedagogian kehittämisen 
muotona. Toisinaan taas yhteinen ajattelu ja sanallistaminen opiskelijan teoksen 
äärellä saattavat johtaa eteenpäin tai vaikuttaa vasta ajan kuluttua, kun lausutut 
sanat ovat jääneet mielen sopukoihin ja aktivoituvat myöhemmässä elämänti-
lanteessa tai työvaiheessa.
Sanallistamiseen liittyy oikea ajoitus, johon taiteilija-opettajan on kiinnitettävä 
huomiota. Tarja Pitkänen-Walter tunnistaa haasteen siinä, kun keskeneräisiä 
teoksia lähestytään sanallisesti: ”Opettaja saattaa sanallistaa liian nopeasti niitä 
visuaalisia elementtejä, joita opiskelija on juuri tuottamassa. Tai opiskelija itse 
voi kirjaimellistaa teostaan liikaa. Muistan oman kiinnostukseni tiettyihin teo-
rioihin, joita aloin innostuksissani kuvataiteenani kuvittaa. Teokseni muuttuivat 
aiempaa kuivemmiksi. Kirjallinen ajatus typisti kuvataiteen kieltä. Tuollainen 
teos ei ole vakuuttava myöskään katsojalle.” Toisinaan itse huomaan vasta jäl-
keenpäin teoksissani jonkin yhtymäkohdan teoreettiseen ajatteluun tai lukemaani 
tekstiin. Tuolloin tekijänä helposti ajattelen teoksen käsittelevän kyseistä asiaa 
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ja teoksen valmistuttua oikeastaan turhaan sanallistan sen sisältöä teoreettisten 
näkökulmien avulla.
Opiskellessani kuvataidetta Suomessa 1990-luvulla kaipasin puhetta taidete-
oksista ja taiteen kontekstualisoinnista. Sain toiveisiini vastakaikua opiskeltuani 
Pariisin taideakatemiassa, missä puhetta taideteosten ympärillä oli järjestetty 
kuukausittain. Puheen merkitys ja kontekstin luonti ovat tulleet merkitykselli-
simmiksi taiteen esittämiskäytännöissä sitten 1990-luvun alun. Toimittuani eri 
tavoin kuvataiteen institutionaalisissa tehtävissä134 2000-luvun alusta lähtien 
aloin ymmärtää sanallistamisen ja kontekstualisoinnin vahvaa merkitystä. Koke-
mukseni mukaan kuvataiteen sanallistamista ei hallitse taiteilija itse, vaan siinä 
vallitsee teoreettisen esittämisen kaanon.135 Nähdäkseni juuri tämän kehityksen 
tukemisessa tarvitaan kriittistä näkemystä siitä, mitä taiteilijan puhe on, sekä 
kuvataiteilijan koulutuksen näkemystä taiteesta puhumisen analysoinnista ja 
opettamisesta. On tärkeää peilata kuvataiteilijan tilannetta myös ympäröivään 
yhteiskunnalliseen kehitykseen, jossa erilaiset puheet, niin ideologiset kuin his-
torialliset kannanotot, täytyy saada mahtumaan yhä enemmän markkinapuheen 
muottiin. Kuvataiteilijalta odotetaan kannanottoja ja sanallistamista monella 
tasolla, joten puheen merkitystä tulisi mielestäni korostaa ja siihen tulisi antaa 
enemmän eväitä kaikissa kuvataidekasvatuksen ja taidepedagogiikan opinnoissa, 
samoin kuin kuvataiteilijoiden koulutuksessa.
6.3. Oppiminen taide-, koulutus- ja tutkimusyhteisöissä
Kuvataiteilijan kehitys on yksilöllistä, mutta myös kehittymistä yhteisössä. 
Kehittyminen yhteisössä edellyttää tiedon ja taidon jakamista, mistä muodostuu 
yhteisen oppimisen edellytys. Yhteinen oppiminen tapahtuu ryhmäkeskusteluissa, 
joihin kukin ottaa osaa tai kuuntelee muiden näkökulmia ja puheenvuoroja. 
Toisinaan työskentelytilan jakaminen tai toisen vierestä seuraaminenkin on 
opettavaista ja uusia näkökulmia imeytyy omaan ajatteluun. Kokeilu, yhdistely, 
134   Opettajana toimimisen lisäksi työskentelin Boråsin taidemuseossa museopedagogina 
vuosina 2003–2004 ja 300m3 Art Space -gallerian yhtenä perustaja ja ylläpitäjänä Göteborgissa 
vuosina 2003–2010. 
135   Erityisesti juuri 2000-luvun kehityksessä taiteen esittämisen instituutiot, kuten museot, 
taidehallit, biennaalit ja muut kansainväliset nykytaiteen areenat saattoivat (ja saattavat vieläkin) 
tuottaa näyttelykonsepteja, joissa mainitaan näkyvästi kuraattori, joka on luonut näyttelyn tee-
man, ja listata taiteilijajoukon nimet vähäeleisesti. Näen tämän nykytaiteen kentässä tapahtuneen 
kehityksen osaksi seurauksena siitä, että taiteilijoiden puhetta ei oteta huomioon. Toisaalta 
2000-luvulla on kehittynyt taiteilijavetoisten gallerioiden ”taidemaailma”, jonka rakentajina ovat 
usein nuoret taiteilijat ja heidän näkemyksensä siitä, mitä ja miten taidetta esitetään.
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konkreettinen työskentely, ajatuksen kehittely, epäily ja hylkääminen kuuluvat 
yksilöllisesti taiteelliseen työskentelyyn, joka on osa yhteisöä väljästi tai tiiviisti.
Yhteisöllisen oppimisen määritelmässä oppimisen viitekehys nojautuu Lev 
Vygotskyn (1896–1934) ja Jean Piaget’n (1896–1980) ajatuksiin sosiaalisen 
vuorovaikutuksen merkityksestä oppimisessa. Taiteilija-opettajat tukevat omilla 
ammatti-identiteeteillään ja ammattirooleillaan tietynlaista tapaa ajatella ja puhua, 
minkä voi kokea myös piirin kaltaiseksi yhteisöksi. Piirit voidaan myös kokea 
sulkeutuneiksi, joihin on vaikea tulla mukaan tai ehdottaa muutosta. Opiske-
luyhteisössä vallitseekin aina omanlaisensa hegemonia, johon muutosten tulisi 
olla tervetulleita. Hegemonialla tässä tarkoitan vallitsevia käsityksiä esimerkiksi 
opetuksen järjestämisessä, jota opettajat kehittävät yhdessä hallintohenkilökun-
nan kanssa. Kuinka yhteisöt oppivat? Mistä syntyy yhteisön ideologinen voima ja 
missä on sen heikkous? Kun yhteisö laatii yhteisen vision ja tavoitteet, johtaa se 
myös jaettuihin merkityksiin sekä vertaisoppimiseen (Dillenbourg 1999, 1–19). 
Silloin mahdollistuu myös opettajan oppiminen yhteisössä, jos ja kun opettaja 
uskaltaa olla eri mieltä ja tuoda rakentavasti uusia ajatuksia yhteisön toimintaan. 
Yhteisön luomalla piirillä on taipumus sulkea sisäänsä vielä pienempiä piirejä, ja 
koko yhteisöllä on vaarana muuttua piiriksi, joka sulkee siihen kuulumattomat 
ulos (Gaunt & Westerlund 2013).
Kaikilla yhteisöillä ja yksiköillä on vastakkain asettumisen kulttuuri, kuten 
perheessä on vanhemmat ja lapset, kouluissa on opettajat ja oppilaat. Kuinka yli-
opistotason koulutuksessa toimitaan? Opetuksen suunnittelussa ja kehittämisessä 
pyritään huomioimaan myös opiskelijoiden näkökulmia, mutta onko opiskelijoita 
kuultu riittävästi? Jos opetuksen visiot ja tavoitteet sekä jaetut merkitykset on 
laadittu ilman vankkaa opiskelijaedustusta, niin eikö vaarana ole, että vain osa 
yhteisöä jakaa visiot, tavoitteet ja merkitykset? Opiskelijajäsenten edustus eri 
oppilaitosten toimintaelimissä on usein pieni. Nähdäkseni hallinnollinen pää-
täntävalta koulutuksen suunnasta tulisi säilyttää opetushenkilökunnalla, sillä he 
ovat tekemisissä opiskelijoiden kanssa suoraan ja tunnistavat niitä tarpeita, joita 
opiskelijoilla ja opettajilla on opetuksessa.
Opiskellessani Kuvataideakatemiassa 1990-luvulla pääasiallisina huolenai-
heina koulutuksessa näin eri koulutusohjelmien karsinoitumisen. Jokaisessa 
koulutusohjelmassa tapahtui eriytymistä yhä kapeampiin taiteen osa-alueisiin, 
joissa välinekeskeinen ajattelu painottui. Tämä ei ole enää yhtä suurena esteenä 
opiskelussa, sillä välineestä riippumatta opiskelija valitsee opetuksen tarjonnasta 
omat kiinnostuksen kohteensa. Toisaalta eri välineet tuovat uusia kohteita 
opetuksen kehittämiseen, kuten opiskelija Iiri Poteri sanoo: ”Kaikki tekniik-
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kaan liittyvä opetus on ollut hyvää, mutta olisi hyvä rohkaista löytämään omat 
välineet, vaikka käyttämällä vain älypuhelinta kurssilla. Myöhemmin ei taiteili-
jalla välttämättä mahdollisuutta kalliisiin välineisiin, joita koulussa on oppinut 
käyttämään.” 136 Poteri kokee myös eri opetusalueiden vaihtamisen rajalliseksi: 
”Otin materiaaliopin opintoja, jotka ovat tarpeellisia minulle. Valintaani kum-
masteltiin, koska se on maalareiden pakollinen kurssi. Materiaaliopista saamani 
oppi on ollut arvokasta ja mielestäni se tulisi olla pakollinen kurssi kaikille. Sain 
kurssilta uusia teosaiheita ja ideoita siitä, kuinka esittää valokuvia kokeilemalla 
mitä tapahtuu paperille, kun kastelen sen. Liukeneeko kuva pois vai mitä tapah-
tuu – –”. Eri taiteenaloilla rajat hämärtyvät yhä enemmän, ja taiteidenvälisyys 
lisääntyy. Opiskelijoiden heterogeeninen tausta muovaa ja avaa opetusalueiden 
rajoja, mikä edesauttaa taiteilijoiden täysipainoista toimintaa taiteen yhä moni-
muotoisemmilla kentillä.
Taiteilijan koulutuksessa huomio on yksilön omassa ilmaisussa, ja opiskelija 
tekee taiteellisen työnsä useammin yksin kuin työryhmässä. Opiskelijoiden 
haastatteluista ja kursseilla käydyistä keskusteluista ilmenee kuitenkin toive 
ryhmätyöskentelyn lisäämisestä. Venla Helenius kokee, että individualistinen 
taiteilijakuva on hyvin yleinen ja haastava. Hän sanoo: ”Itse pidän yhteistyöstä 
ja se on hedelmällistä, mutta tunnen myös, että se on jotain sellaista, jota minun 
tulee perustella. Tavallaan se poikkeaa normista. Tekijyyden muodostumisesta 
puhutaan yksilötasolla. On myös ollut hetkiä, jolloin on saanut kannustusta 
yhteistyöproduktioihin ja kollektiivisuuteen.”137
Iiri Poteri esittää paradoksaalisesti ryhmätyön kaatuvan kuvataiteilijakoulutuk-
sen vapauteen, koska opiskelijat tulevat ja menevät miten haluavat. Hänellä on 
kokemusta Teatterikoulun opiskelijoiden ja Kuvataideakatemian opiskelijoiden 
yhteistyökursseista. Hänen mielestään ”Ryhmätyötä ei voi tehdä helposti, jos 
ajattelee, että työskentelyn on lähdettävä omasta kokemuksesta. Ajatus yksin 
työskentelevästä taiteilijasta ruokkii ajatusta siitä, että taiteilija on supersankari. 
Ryhmätyötä ei nähdä paljon taidemaailmassakaan, ainoastaan taiteilijapareja. 
Ryhmätyöt ovat hyvä tapa tutustua toiseen, ja siinä nousevat esille kysymykset 
työ tekemisestä yhdessä. Ryhmätyössä heijastuu myös se, että olemme itsenäi-
siä taiteilijoita ja se työ tulee ratkaista omista lähtökohdista mutta yhdessä.”138
136   Iiri Poterin haastattelu 17.5.2017.
137   Venla Heleniuksen haastattelu 30.5.2017.
138   Iiri Poterin haastattelu 17.5.2017.
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Omalta opiskeluajaltani muistan parhaiten tila-aikataiteen opetusalueella tuot-
tamamme yhteisproduktiot ja tekemämme ryhmätyöt. Näissä produktioissa alle 
kymmenen hengen opiskelijaryhmä rakensi esityksen kaltaisia teoksia tai teoksen 
kaltaisia esityksiä yksinään ja yhdessä. Opiskeluajan jälkeenkin ryhmästämme 
muodostunut ydinjoukko teki joitakin esityksiä yhdessä.139 Kurssimuotoinen 
produktioiden valmistaminen ja esittävään taiteeseen tutustuminen sytytti 
intohimoni kokeelliseen esitykseen ja teoksessa olevan esityksen luonteen 
pohtimiseen. Jo opiskeluaikani alusta lähtien aloin kiinnostua ruumiin fenome-
nologiasta ja näistä suurista teemoista tuli kaikkien teosteni lähtökohta. Tätä 
edesauttoivat kuvataiteen kentässä tapahtuvat muutokset, performatiiviseen 
taiteeseen tutustuminen ja suomalaisen kokeellisen teatterin tekijät. Uudet 
yhteydet taiteen eri lajien välillä muistuttivat taiteen suvaitsevaisesta luonteesta, 
jossa voivat yhdistyä jo nimetyt taiteen muodot ja joka jättää tilaa myös sille, 
mitä ei vielä ole tunnistettu ja nimetty.
139   Muodostimme erilaisia performatiivisen työskentelyn ryhmiä vuosina 1995–2001. Ryhmis-
sä olivat mukana itseni lisäksi Björn Aho, Stig Baumgartner, Pia Euro, Elena Näsänen, Vesa-
Pekka Rannikko, Pekka Sassi ja Sari Tervaniemi.
Kuva 16. Ne+ -performanssiryhmän esitys Palo BRRR  
Festival de Live Art -festivaaleilla Portossa vuonna 2001.
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Aloittaessaan opinnot opiskelija liittyy sosiaaliseen tilaan, joka muodostuu 
määrättömästä määrästä vuorovaikutussuhteita. Tilan määrittelyssä juuri sosi-
aaliset suhteet ovat ratkaisevassa roolissa. Toisinaan muistan, että oman taiteen 
kanssa työskentely oli niin solmussa, että koulun tarjoamat yhteistyömahdolli-
suudet veivät eteenpäin. Osallistuinkin opintojeni alusta asti yhteisnäyttelyjen 
järjestämiseen ja erilaisiin yhteistyöprojekteihin.
Opettajista tärkeimpiä olivat toimintamme kannalta kuva- ja performans-
sitaiteilija Satu Kiljunen ja kirjoittaja, tutkija ja ohjaaja Tuija Kokkonen. 
Teoreettisesti avartavaa opetusta antoi myös dramaturgi ja ohjaaja Juha-Pekka 
Hotinen. Tekeminen oli teknisesti innovatiivista, ja toimintamme alkoi silloisen 
tila-aikataiteen studiossa, joka oli esitystemme kokeilustudio. Tila-ajan studiossa 
oli myös audiovisuaalista tekniikkaa, joka tuli osaksi yhteisiä esityksiämme tai 
live-installaatioteoksiamme.140 Myöhemmin esitimme performatiivisia teoksia 
ja yhteisesityksiä taidemuseoissa (Ateneum 1996, Riihimäen taidemuseo 1997) 
sekä ulkomaisilla performanssifestivaaleilla (Reykjavik 2000, Porto 2001). 
Emme tuottaneet uusia opiskeluaikana valmistettuja produktioita vain opiske-
lijoiden kesken vaan myös opettajan kanssa. Tuolloin ehkä ensimmäistä kertaa 
havaitsin yhdessä kehittämisen ja tuottamisen voiman taiteen alalla. Bracha L. 
Ettinger kirjoittaa ”yhdessätuotannosta”, joka sopii osuvasti myös kuvataiteilijan 
opettamisen metodiksi.141 Yhteistyössä aikaisemmin artikuloimaton saattaa löytyä 
huomaamatta ja vasta antautuessaan toisen vaikutukselle. Ettingerin mukaan 
yhdessätuotanto saattaa merkitä toisiin kytkeytymistä subjektien tasolla, mikä 
vaatii yksilön minän haurastumista, mutta samanaikaisesti oma eriytyminen 
mahdollistuu. Nähdäkseni yhteisen aiheen kartoittamisessa syntyy toisiin kyt-
keytymistä, mutta se tapahtuu yhteisessä teoksessa eikä välttämättä itsessäni. 
Eriytymisen kokemus puolestaan syntyy siitä, että yhteisteosta kannattelevat 
useat subjektit.
Kuvataideakatemian opintojeni ensimmäisen vuoden keväällä 1994 osallis-
tuin kahden muun opiskelijan kanssa kuvataiteilija Eija-Liisa Ahtilan johdolla 
kokeellisen teatteriesityksen visualisointiin. Ohjaaja, tutkija ja taiteilija Annette 
Arlanderin esityssarjan Joitakin keskuste luja I–X yksi osuus rakentui Vernissa-
140   Satu Kiljusen performanssia ja teosta yhdistävä kurssi, jonka tuloksena me kurssin osal-
listujat esitimme live-installaatioita Keston rajat -näyttelyn yhteydessä nykytaiteen museossa 
vuonna 1996.
141   Bracha L. Ettingerin Yhdessätuotanto (2009) on myös suomennokseltaan kuuden henkilön 
yhteistyö: Leena Aholainen, Heidi Fast, Katve-Kaisa Kontturi, Elina Latva, Tero Nauha ja Marja 
Sakari.
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nuorisoteatteritilaan, jonka teatterilavastukseen ja videotekniseen visualisointiin 
osallistuin opettajani johdolla. Annette Arlander väitöskirjassaan Esitys tilana 
(1998) kertoo TEE-projektissaan (Tila esityksen elementtinä) lähestyvänsä myös 
fenomenologisesti esityksen rakentumista tilassa ja tilasta. Esitys rakentuu kuvaksi 
ja tuo esiin maailmassa olemisen tapoja ja tuo maailman katsojien ympärille, 
ei heidän eteensä. Visualisoinnissa emme tehneet pelkkää kuvaa tai lavastusta, 
vaan olimme osa teoksen maailmaa. Seurasin videokameralla esiintyjiä tilassa ja 
lavalla, samanaikaisesti olin esitykseksi rakentuvassa maailmassa. Kokemukseni 
oli uusi ja yllättävä, sillä visualisointi tapahtui myös minussa, kuten esityskin 
tapahtuu katsojassa, ei katsojalle.
Sain kutsun osallistua myös toisen opettajanani toimineen tekijän esitys-
projektiin. Nykytaiteen museon Kiasman tiloihin ja Kiasma-teatterin tiloihin 
rakentunut Tuija Kokkosen Valuma-alue – muistioita vapaudesta koostui kolmesta 
esityksestä ja keskustelusarjasta vuosina 1999–2003. Osallistuin ensimmäisen 
osan visualisointiin videoiden suunnittelulla ja toteutuksella. Esitykseen rakentui 
live-esityksen lisäksi valmiiden videoiden avulla luotu illuusio samanaikaisista 
live-tilanteista. Minulle toimiminen institutionaalisessa ympäristössä ja pääasiassa 
näyttelijöistä koostuvassa työryhmässä oli uutta ja vierasta. Lähtökohtana Tuija 
Kokkosen työskentelyn videosuunnittelussa oli tilan lisäksi siinä tapahtuvien 
ilmiöiden havainnointi sekä niiden muuntaminen esityksen sisällöksi. Esityksen 
aihe otti osaa geologisen voiman hallitsemattomuuteen ja ihmisen mahdollisuuk-
siin käsittää tai vaikuttaa ekologiseen kriisiin, jonka hän itse tuottaa ja jota hän ei 
omana aikanaan pysty ratkaisemaan. Tuija Kokkosen esityksen rakentumisessa 
korostui yhteisteosmainen luonne, jossa suuri työryhmä oli osallisena teoksen 
käsikirjoittamisvaiheessa. Yhdessä tuottamista motivoi Kokkosen laajojen tee-
mojen muodostama sisältö, jossa yhdistyivät maantieteellispoliittinen kehitys 
ja yksilön valtasuhteet. Samanaikaisesti koko työryhmä pyrki tuntemattomaan 
päämäärään, esityksen valmistamiseen tarkastelemalla metaforisuuden ja todel-
lisuuden suhdetta.
Sekä Tuija Kokkosen että Annette Arlanderin produktioissa olin tekemisissä 
esityksen lisäksi tutkivan asenteen, kollegiaalisen ja kokeellisen työskentelyn 
kanssa. Tutkimuksellisuuden voin nyt nähdä tulleen osaksi taiteellista työskente-
lyäni jo varhaisessa vaiheessa. Kuten omassa performatiivisessa työskentelyssäni 
myös näissä yhteistyöproduktiossa lähestymistavat avaavat tilan ja ajan käsitettä 
ruumiillistuneen tiedon kautta. Ruumiinfenomenologinen näkökulma kuitenkin 
vaihtelee ei-esittävän ja ei-elävän suhteesta tilaan ja aikaan, samoin kuin tilan ja 
ajan suhteesta esittävään ja elävään ruumiiseen. Ilmaa ja aikaa halkovat yhtey-
130        Eletyt tilat kuvataiteilijan työssä ja koulutuksessa 
det saavat yhä ohuempia poikittaisia ja limittäisiä seitinohuita yhteyksiä, joita 
voi syntyä, kun teoreettiset lähtökohdat ovat osana taiteellista työskentelyä ja 
muuntuvat osaksi teosta. Toisaalta yhteistyöproduktioiden kautta ymmärsin, 
että tutkimuksellinen asenne tarkoittaa yritystä tarkastella teoriaa ja käytäntöä 
rinnakkain, mistä muodostuu tutkimusta muistuttava taiteellinen työskentely.
Molemmista produktioista jäi kokemus siitä, kuinka rakenteet, säännöt ja 
reunaehdot häviävät tai ne täytyy hävittää, jotta voi uudistua. Rajoille meno on 
tärkeää, ja reunojen etsiminen on osa työskentelyprosessia, yksin ja yhdessä, 
toisaalta välttämättä reunojakaan ei ole, kuten Tuija Kokkonen (2017, 46) 
kirjoittaa tarkasteltuaan asioiden ja rakenteiden kulumista ja jonkin tulemista 
loppuun Valuma-alue-produktioissa. Rakenteen kuluessa loppuun on alettava 
etsiä toisenlaista tapaa ajatella esitystä ja subjektiviteettia. Tällä on varmasti 
yhteys taiteellisen tutkimuksen muodostumiselle, kuten hän itsekin toteaa 
reflektiivisyyden ja poikkitaiteellisen lähestymisen lisääntymisestä taiteen eri 
kentillä sekä siitä, että taiteellisesta tutkimuksesta tulee uusi tutkimusmene-
telmä. Väitöskirjatutkimuksen aikana kahdessa viimeisessä produktiossani olen 
ensimmäistä kertaa tietoisesti luopunut säännöistä, joiden mukaan tulisi kuvata 
videoteos, ja hylännyt käsikirjoitukset, joiden mukaan olin ajatellut edetä teok-
sen valmistamisessa. Tutkimuksen myötä oli irtaannuttava jo ajatteluni osaksi 
tulleesta menetelmästä ja opitun purkamisesta.142
Kokeellista ja ryhmässä tapahtuvaa työskentelyä sekä uusia menetelmiä 
harjoitin myös Marina Abramovićin (s. 1946) oppilaana. Palasin yllättäen opis-
kelijakokemukseeni avatessani Marina Abramovićin kirjan Student Body (2003), 
jossa hän kertoo opettajuudestaan ja taiteilijan työstään. Cleaning the House 
-työskentelyjakson päämääränä oli saavuttaa vapauden tunne ruumiin tyhjen-
nyksellä, puhumattomuudella, kehollisilla harjoituksilla ja syömättömyydellä. 
Näillä keinoilla Abramovićin mielestä voi vapautua, ja se synnyttää valmistavan 
tilan luovalle toiminnalle (Abramović 2003, 20–23). Kielto koski opiskelijoiden 
puhumista, mutta opettaja antoi ohjeita verbaalisesti, joten viikon ajan tilan täytti 
vain yksi ääni. Oloni synkkeni päivä päivältä paaston ja ankarien harjoitusten 
tuloksena. Yksi tekemistäni teoksista oli maa-arkku multapellolla, jonka perfor-
matiivinen osuus oli makaaminen tai nukkuminen itseni kokoisessa maakuopassa. 
Vaikka kaikilla osallistujilla oli samankaltaiset päämäärät ja tavoitteet, niin silti 
tunsin eristyväni toisista kurssilaista ja halusin teoksissani joko käpertyä itseeni 
142   Taiteellisista opinnäytteistäni ja niiden osuudesta tutkimuksen tekemiseen ja opettamiseen 
on kuvattu kirjan ensimmäisessä osassa. 
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tai ravita itseäni esimerkiksi syömällä kasvien juuria. Tämä kokemus radikaa-
liudessaan herätti kysymyksen opettajan motiiveista ja tarpeista, sillä ainakin 
joissakin meistä opiskelijoista opettajan toimintatavat nostivat vastareaktioita, 
kapinaa ja sääntöjen hylkäämistä.143
Taiteen tekemiseen on jokaisen löydettävä oma tie, niin myös opettajuuteen. 
Omat kokemuksemme vahvistavat ja toisinaan heikentävät uskomaamme 
totuutta. Kyse on myös erilaisesta kokemustaustasta ja kulttuurien erilaisuudesta. 
Näihin samoihin kysymyksiin törmäämme jatkuvasti opettajina ja opiskelijoina. 
Toisinaan kyse on vain mausta ja tuntemuksesta, joiden avulla muodostan 
mielipiteen.
6.4. Tulkinta, arvioiminen ja niiden merkitys
Sosiaalisissa suhteissamme arvioimme ja tulkitsemme kuulemaamme ja näke-
määmme – kommunikaatiomme sisältää siis kritiikkiä. Kritisointi on ajattelua, 
joka ei ole kenenkään yksinomainen tehtävä, vaan jokainen harjoittaa sitä 
omasta näkökulmastaan. Näkökulman muovautumiseen vaikuttaa kyseinen 
hetki muuttuvine tekijöineen. Ilmaisemalla mielipiteitä otetaan osaa ympäröivään 
keskusteluun, tehdään päivittäisiä ratkaisuja ja tulkitaan asioita.
Kritiikki on eräänlaista tulkintaa yhdistettynä mielipiteisiin, ja se ohjaa keskus-
telua taiteesta. Toisaalta tulisi muistaa, että kuvallinen tai sanallinen esittäminen 
on itsessään tulkintaa. Tulkinta on lähtökohdaltaan aina subjektiivista, ja se liittyy 
myös tietyn hetken vastaanottomekanismeihin. Hetkessä tulkittu asia tukeutuu 
käsitykseen nykyisyydestä, joka on tradition ja kirjoitetun uudelleen tulkintaa ja 
samalla tulevaisuuteen orientoitumista. Tulkinta on ajallisuudessaan yhteydessä 
sitä ennen sanottuun ja kirjoitettuun, ja se luo perustaa tuleville tulkinnoille. 
Kirjallisuuskriitikko ja runoilija Graham Hough (1966) esittää kirjassaan An essay 
on criticism kaksi erilaista käsitystä kirjallisuuden tulkinnasta: lukija joko selvittää 
kirjoittajan alkuperäiset intentiot tai hyväksyy intentioiden merkitysten jäävän 
143   Kontrastina opiskelijoiden hiljaisuudelle Marina Abramović jakoi päivittäin suullisesti 
ohjeita harjoituksiin, joissa keskityimme sisäisen maailman kohtaamiseen esimerkiksi katsomalla 
seinään tai peiliin ja kävelemällä usean tunnin ajan ilman kommunikointia. Kurssin viimeisenä 
päivänä saimme yhden rajoitteen lisää. Viimeisen ja hyvin aurinkoisen päivän jokainen opiskelija 
viettäisi itsekseen silmät sidottuina. Liikkuminen oli sallittua talossa ja sen lähiympäristössä. 
Norjalaisen opiskelijakollegani kanssa liikuimme ”sokkoina” piha-alueella, niin että meitä eivät 
enää muut voineet havaita. Harjoituksen alettua kommunikoimme parilla sanalla ja sovimme 
tapaamisesta metsän reunassa, missä avasimme liinat silmiltämme. Juoksimme syvälle metsään, 
kunnes olimme tarpeeksi kaukana muusta ryhmästä. Kävelimme metsässä kuin pikkulapset, 
kunnes saavuimme maantielle, jota pitkin kävelemällä saavuimme lähikylään. Istahdimme lähim-
pään kahvilaan nauttimaan kuumaa kaakaota.
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salatuiksi. Tuolloin teoksella on oma autonominen elämänsä. Hough’n käsitys 
salatuista merkityksistä on läheinen myös kuvataiteen tulkinnan nykykäsityk-
selle, jonka mukaan tulkinnassa vastaanottajalle jää mahdollisuus merkityksen 
muodostamiseen.
Pohdittaessa tulkintaa ja kritiikkiä taidekoulussa tulisi vilkaista lähimennei-
syyden yli aikaan, jolloin taideakatemioiden ensimmäisiä kritiikin perusteita 
laadittiin. Giorgio Vasarin kritiikin määritelmän mukaan huomio tulisi kiinnittää 
sommitteluun, piirustukseen ja värin lisäksi ilmaisuun. Kritiikin ja arvion mää-
rittelisi nykytaiteen kontekstissa Giorgio Vasarikin toisin. Hän todennäköisesti 
huomioisi opiskelijan työssä vieläkin ilmaisun, mutta värin, piirustuksen ja som-
mittelun tilalle hän mainitsisi tietoisuuden työskentelyn konteksteista. Keskiajan 
jälkeisessä maalaustaiteessa realistinen ja fyysinen ihmisen kuvaaminen yleistyivät 
ja maalaukset oli usein tuotettu kirkkojen ja varakkaan väestön tilaustöinä.144 
Teoksen esittämisen konteksti ei niinkään muuttanut taiteilijan ilmaisua tai 
teoksen tulkintaa. Se, missä kontekstissa taideteos esitetään, vaikuttaa teoksen 
tulkintaan ja kritiikkiin.
Taideopiskelijan teoksien valmistumista ohjaa sisäisen kehityksen lisäksi 
työskentelyä ympäröivä puhe ja arviointi. Teokset esitetään seminaareissa ja 
kritiikeissä. ”Koulutusohjelmien kritiikit ovat oppimistilanteita, joissa opis-
kelijat näyttävät omia teoksiaan ja puhuvat koulutusohjelman professorin tai 
muun opettajan johdolla niiden sisällöstä ja usein myös teknisistä seikoista”, 
Martta Heikkilä (2014) kiteyttää ”Sanoista tekoihin” -artikkelissaan. Opiskelijat 
suhtautuvat kritiikkeihin ja kurssin tai tietyn työskentelyjakson jälkeisiin palau-
tetilaisuuksiin eri tavoin. Yleensä jokainen opiskelija esittelee työnsä ja kaikilla 
on mahdollisuus kertoa havainnoistaan. Silloin ei välttämättä tiedetä teoksen 
taustoista tai muita asiayhteyksiä, vaan tarkastelu kohdistuu teoksen ulkomuo-
toon ja kaikkeen siihen, mitä teoksesta on nähtävillä. Toisinaan teoksen nimi 
tai muu taustatieto saattaa ohjata teoksen katsomista tai kokemista ja toisinaan 
opiskelijan kertomat asiat itse työskentelyprosessista.
Pystyykö toinen, esimerkiksi opettaja, tulkitsemaan teosta paremmin kuin 
itse tekijä? Voiko opettaja tai toinen opiskelija puhua väärin teoksesta? Venla 
Heleniuksen mukaan opettaja ei välttämättä puhu väärin, mutta opettaja voi 
”olla väärin”. Hän sanoo: ”Jos vaikka opettaja käyttää valtaa tai antaa omien 
makumieltymystensä ohjailla. Tai ovathan ne läsnä, mutta ettei tulisi ilkeyttä tai 
144   Encyclopædia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Giorgio-Vasari.
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provosoitumista tilanteessa jossa sitä ei tarvita.”145 Nähdäkseni opettajan tehtävä 
on luoda hyväksyvä ilmapiiri, jossa kaikki kokevat mahdollisuutensa sanoa tai 
olla sanomatta mitään. Yleensä seminaari tai palautetilanne on keskittynyt, ja 
mielenkiintoiset keskustelut saattavat polveilla kauaksikin itse teoksesta ja päätyä 
merkityksettömiin huomioihin.
Kritiikillä kuitenkin on aina merkitystä, sillä onnistuneessa kritiikissä voidaan 
keskustella siitä, miksi teos nähdään tietyllä tavalla ja nähdäänkö siinä jotain 
hyvää vai huonoa. Kritiikeissä voi tulla myös tietoiseksi historiallisista yhteyksistä 
jo olemassa oleviin teoksiin tai ajassa havaittaviin teemoihin. Joskus palaut-
teenantotilanne voi olla alusta asti hyvin jännittynyt, ja on olemassa kritiikki-
tilaisuuksia, jotka eivät onnistu. Siihen saattaa olla syynä opettajan tai muiden 
opiskelijoiden vääränlainen puhe tai puhumattomuus, mutta myös opiskelijan 
oma jännittyneisyys palautetilannetta kohtaan saattaa lukita palautteen. Kritiik-
kitilanne voi tuoda eteen odottamattomia ja liian suuria paineita, joita opiskelija 
ei kestäkään kohdata. Työssään onnistuminen ja toisten arvioinnin kohteena 
oleminen on tilanne, johon on vaikea valmistautua. Näissä tilanteissa opiskelija 
saattaa kuulla opettajan sanat paljon vahvemmin ja heijastella niitä suhteessa 
koko tuotantoonsa tai identiteettinsä. Tarja Pitkänen-Walter sanoo palautteen 
antamisesta: ”Ainoa mitä voidaan opettaa ja mikä on tärkeää pedagogiikan 
kannalta, on toisen kunnioitus ja se, että opettaja ei tyrmää opiskelijaa. Taiteen 
opettamisessa on niin isot sisällöt ja taiteellinen työskentely on niin henkilöön 
sidottua, että kritiikki voi tavallaan tuhota ihmistä.”146
Taiteen tekeminen on ajattelua, samoin kuin kritiikki on ajattelua ja mielipi-
teitä siitä, kuinka teos on tehty ja miten se vaikuttaa katsojaan. Näen tulkinnan 
tapahtumana teoksen ja sanan välissä. Katsoessani tai kokiessani teoksen ajat-
telen sen olevan enemmän kuin ymmärrykseni, ja silti sanoilla yritän valaista 
näkemääni ja kokemaani. Toisinaan kritiikinanto on kuin heijastus jostain, 
joka loistaa omaa valoaan. Kietoutuessaan toisiinsa sana ja teos saattavat myös 
läpivalaista toisensa; toisinaan vasta teoksen äärellä siitä sanotut sanat saavat 
syvemmän merkityksen ja taas toisinaan sanallistettaessa teoksen piilevät mer-
kitykset voidaan tunnistaa. Hermeneutiikkaa kehittäneen filosofin Hans-Georg 
Gadamerin (2005, 32) mukaan ymmärtävä tulkinta on kehämäinen ajatus, joka 
syntyy siitä, että tulkitsija kohdistaa ajatuksensa päämääränänsä tulkita teos, 
jolloin ensimmäiset merkitykset jo ohjailevat tulkintaa. Tuolloin fenomenolo-
145   Venla Heleniuksen haastattelu 30.5.2017.
146   Tarja Pitkänen-Walterin haastattelu 26.5.2017.
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ginen lähestymistapani ei riitä vastaanottamaan teosta, vaan teoksessa puhut-
telee materiaalin synnyttämä abstraktio tai muu eloton tekijä, joka muodostaa 
tapahtuman, johon ruumiillani en ota osaa. Kritiikinannossa teos on nähtävä 
läheltä ja kaukaa ja niin myös opiskelija teokseen kietoutuneena ja siitä irrallaan. 
Teoksen yksityiskohta saattaa vaatia mikrotason tarkastelua, ja toisaalta teos on 
nähtävä ympäristössään, jonka hahmottaminen saattaa vaatia etäännytystä ja 
irrottautumista omasta katsomiskokemuksesta.
Pystyäkseni opettajana ymmärtämään teosta syvemmin ja altistaakseni itseni 
sen vaikutukselle minun on kuitenkin muodostettava merkityksiä ja toisinaan 
sanottava ne ääneen. Teoksen yksityiskohta, esimerkiksi valokuvan kuvarajaus, 
videon äänimaailman vaihdos tai piirustuksen väripintojen yhtymäkohta, saattaa 
olla merkityksellinen yhdelle mutta ei toiselle. Tarja Pitkänen-Walterin mielestä 
olisi kiinnostava järjestää kritiikkejä, joissa olisi kuka tahansa kritisoimassa teok-
sia: ”Miten eri tavalla sama asia voidaan nähdä? Työhuonekäynneillä opiskelijan 
on tärkeää kuulla, että joku näkee teoksen aivan toisin kuin opiskelija itse. Kuva-
aiheen asemesta jollekulle merkitykselliseksi voi muodostua, vaikka tapa, jolla 
väri on levitetty ja kiinnitetty pinnalle. Sitä voi artikuloida tietyssä määrin, mutta 
toisaalta teoksesta voi välittyä myös tyystin sanoilla tavoittamattomia tuntuja. 
Teos voi toimia myös nimenomaan herättämättä puhetta.”147 Valmistaessaan 
teosta taiteilija ei voi tietää, miten katsoja kokee teoksen tai teoksessa syntyneet 
ratkaisut. Toisinaan taideopiskelija haluaisi kuulla opettajan määritelmän tai 
hakee toisten sanoista merkityksiä mieluummin kuin luottaa niihin aineksiin, 
joista itse näkee teoksen rakentuvan. Pia Euro kokee valmiiden teosten arvos-
telemisen epäkiinnostavaksi: ”Tuolloin pahoittelen, että en pysty tarjoamaan 
opiskelijoiden usein toivomia valmiita merkityksiä ja arvoasteikkoja. Valmiista 
teoksesta puhuminen ei ole keskeisin tehtäväni opettajana. Jos otan esille asioita 
keskeneräisten teosten kohdalla, puhun siitä, miten teos on nähtävissä suhteessa 
sitä ympäröivään maailmaan. Tai voidaan keskustella siitä, miten on onnistuttu 
tai epäonnistuttu.”148
Taideteos, jossa nähdään puutteita, aiheuttaa enemmän keskustelua kuin 
onnistunut teos. Miten ottaa vastaan palaute epäonnistumisesta? Kielteisten 
huomioiden kautta voi kehittyä, mutta palaute voi olla myös liian suoraa, jol-
loin siihen on vaikea suhtautua. Taiteilijan koulutus voisi kasvattaa opiskelijaa 
avoimempaan suuntaan ainakin Iiri Poterin mielestä: ”Kuvataideakatemiassa 
147   Tarja Pitkänen-Walterin haastattelu 26.5.2017.
148   Pia Euron haastattelu 7.6.2017.
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ollaan kilttejä ja opiskelijaa tuetaan, mutta se on jotenkin päälle liimattua. Joillakin 
opiskelijoilla on kokemusta vihapuheesta, joka koulun ulkopuolisilta ihmisiltä. 
Teosta kohtaan ollaan vihamielisiä. Kun ihmisten yleinen empaattinen taso on 
niin matalalla, ilkeä puhe osuu suoraan taiteilijaa kohtaan. Se pelottaa hieman, 
sillä en ole valmistautunut siihen, että joutuu sellaisen hyökkäyksen kohteeksi. 
Kaikesta löytyy jotain hyvää.”149 Poterin mielestä on kannustavaa, että on saanut 
kuulla tehneensä joitain hienoja valintoja, sillä teosten potentiaalin saattaa löytää 
toisen tavasta katsoa – taiteen vapaus mahdollistaa sen, että voi tehdä ja nähdä 
sekä ”sanoa mitä vain”.
Toisaalta koen ongelmalliseksi sen, että opettaja sanoisi, mitä henkilökohtai-
sesti pitää teoksesta. Tuolloin on kyse mieltymyksistä, jolloin mielipide vaikuttaa 
opiskelijan teoksen arvioon. Vapaus sanoa ”mitä vain” ei välttämättä myöskään 
pedagogisessa mielessä luo hyvää ilmapiiriä. Opiskelijat ovat erilaisissa tilan-
teissa itsenäisessä työskentelyssä, ja opettajan on otettava huomioon opiskelijan 
vastaanottokyky ja työskentelyn aikaisemmat vaiheet, jos mahdollista. Muistan 
omilta opiskeluajoilta toisen opiskelijan tai opettajan tulkinnan tai kommen-
toinnin aiheuttaneen sokean pisteen omassa työssäni. Kommentti on kenties 
sanottu sellaisessa hetkessä, että työskentelyssäni olisin toivonut huomioita 
esimerkiksi sisällöstä enemmän kuin teoksen esittämisestä. Tuolloin arvokas 
asia siitä esittämiseen liittyneestä seikasta jäi vaille huomiotani, vaikka se olisi 
ollut myös arvokasta oppia. Työskentelyprosessien sokeat pisteet huomioidaan 
vasta jälkikäteen. Opettajan sanat ja niiden merkitykset opiskelija voi ymmärtää 
erillisiksi asioiksi eikä sellaisena kokonaisuutena, jonka opettaja on saattanut 
muodostaa opiskelijan työstä jo pidemmällä aikavälillä.
Palautteenannossa opettaja käyttää pedagogista tietämistään ja taitamistaan. 
Se on herkkää kommunikaatiota, jonka onnistumisessa on ensiarvoista kyky 
kuunnella ja kunnioittaa toista. Kritiikinannossa opettaja voi pohtia sitä, miten 
tästä eteenpäin ja miten näkee opiskelijan onnistuneen esittämään sen, mitä itse 
kokee tehneensä näkyväksi. Huomattuani, että kritiikkitilanne ei toimi, minun oli 
syytä miettiä sitä, oliko omassa tavassani toimia tai sanoa kritisoimista. Opetusta 
suunniteltaessa opettaja pohtii kritiikin tai palautteen osuutta opetuksessaan. 
Pedagogisesti on myös hyvä, että opiskelijat tietävät opetusjakson alussa, kuinka 
jakso päättyy, sillä toisinaan kritiikinantoon kutsutaan ulkopuolisia keskustelijoita 
ja toisinaan se pidetään opettajan ja opiskelijoiden välisenä tilaisuutena.
149   Iiri Poterin haastattelu 17.5.2017.
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Olisi tärkeää analysoida taiteilijan koulutuksen kehittymistä ja sitä, mitä 
2000-luvulla on tapahtunut juuri palautteen annossa ja ylipäätään kritiikin 
muodoissa. Mihin tulisi kiinnittää huomiota? Tulkitaanko nykytaidetta tietyin 
kriteerein vai vaihtelevatko kriteerit eri instituutioissa? Vaikuttaako taideinsti-
tuutioiden toiminta kuvataiteilijan koulutuksessa tapahtuvaan tulkintaan? Vaikka 
opiskelija oppii palautteen- ja kritiikinannon yhteydessä myös kontekstien 
tiedostamisesta ja taideteoreettisesta tarkastelusta, niin ovatko ulkomaailman 
vaateet riittävästi osana opetusta?
Kuraattorina ja kriitikkona tunnettu Nicolas Bourriaud (2015) kirjoittaa 
”Revisiting the educational turn (How I tried to renovate an art school)” 
-artikkelissaan, että taidekoulutuksen tulisi valmistaa opiskelijat erilaisiin koh-
taamisiin ulkomaailman kanssa, vaikka he näkisivätkin itsensä ”suojatuiksi” 
siltä. Toisinaan opettaja saa kuulla opiskelijoiden toiveen siitä, että he saisivat 
enemmän kritiikkiä. Pia Euro kommentoi opiskelijoiden toivetta: ”Samaan 
aikaan opiskelijat haluavat eräänlaisen totuuden kuvauksen ja vakuutuksen 
oman taiteensa elinkelpoisuudesta.”150 Taiteen opetus tarvitsee monenlaisia 
tulkintoja, ja kritiikin tulee olla rakentavaa – oli se sitten sisällöltään negatiivista 
tai positiivista. Opiskelijan tehtävä on myös oppia kuulemaan ja hyödyntämään 
palautetta, kun taas opettajan on säädeltävä tulkintojaan ja samalla pyrittävä 
avaamaan opiskelijan ajattelua ulkomaailmaan ja opiskelijan työhön kuuluviin 
alueisiin. Opettaja edustaa ainakin osittain jonkinlaista auktoriteettia opiskelijal-
leen, ja monet opettajina toimivat taiteilijat kuuluvat taiteen verkostoissa useihin 
vaikutuspiireihin ja tekevät arviointityötä esimerkiksi apurahojen, palkintojen 
ja muiden etuuksien jakamisen parissa. Tällöin opettajalla on myös näkemystä 
siitä, kuinka opiskelijan työ asettuu nykytaiteen ja sen historian konteksteihin.
Käsitteellistäminen ja taiteesta puhumisen kehittäminen koulutuksen sisällä 
ovat ensiarvoisen tärkeitä. Kehittämällä kuvataiteilijan kykyä sanallistaa ja 
arvioida omaa työskentelyänsä kuvataiteen erityislaatuisuuden arvostaminen 
kasvaa myös koulutuksen ulkopuolella, sillä yksi kuvataiteilija saattaa edustaa 
joissakin tilanteissa koko kuvataiteen alaa. Kun kuvataiteilija kykenee tulkintoihin 
ja arviointeihin sekä taiteellisen työskentelyn puolesta argumentointiin, hän on 
osa sitä kehitystä, joka myös arvottaa taiteen, taiteilijan ja hänen koulutuksensa 
tarpeen. Yhteiskunnallisessa keskustelussa hiljaisuus tarkoittaa myöntymistä 
vallitseviin käsityksiin, joista kuvataiteilijan koulutuksessa tulee aktiivisesti kes-
150   Pia Euron haastattelu 7.6.2017.
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kustella. Taiteen opiskelu ja taiteilijana toimiminen on yhteiskunnallinen päätös, 
jonka jokainen opiskelija ja opettaja on henkilökohtaisesti tehnyt. Keskusteluun 
voi osallistua tiedostamalla sen, mitä haluaa sanoa, ja osaamalla sanoa sen joko 
sanoin tai taiteensa kautta. Kun kyseessä on teos, jota muut arvioivat, on myös 
ensiarvoista osata itse asettaa teokselle konteksti ja kyetä sen nimeämiseen. 
Tulkintojen erot aiheuttavat törmäystä ja keskustelua. Eettisen ja esteettisen 
väliset suhteet ja niistä keskustelu on ollut yksi nykytaiteen tehtävä ja toivotta-
vasti on myös sitä jatkossa.
6.5. Koulutus filosofiana
Koulutus perustuu tiedon jakamiseen. Ranskalainen filosofi Jacques Rancière 
on kirjoittanut esteettisen ja poliittisen suhteesta ja tuo esiin tasa-arvon ja 
demokraattisen ajattelun ongelman niin yhteiskunnassa kuin koulutuksessa. 
Käsittelen Rancièren teoksen Le Partage du sensible: Esthétique et politique (2000; 
suomeksi Aistittavan osa: esteettinen ja poliittinen, 2006) pohjalta sitä, mitä hän 
puhuu koulutuksesta, ja sen lisäksi käsittelen hänen kirjoitustensa pohjalta 
yhdenvertaisuuden, totuuden ja emansipaation kysymyksiä taiteilijan koulutuk-
sessa. Nämä kysymykset johtavat pohdintaani yliopisto-opiskelijan vapaudesta 
oman opiskelunsa suunnitteluun ja kuvataiteilijan opettamisen luonteesta. 
Kuvataideakatemiassa opetussuunnitelman uudistus tehtiin vuonna 2016, 
jolloin opiskelijan valinnanvapaus ja itsenäisen taiteellisen työskentelyn osuus 
opinnoissa laajenivat aikaisemmasta. Tämä uudistus tukee taiteilijana toimimisen 
itseohjautuvaa lähtökohtaa. 151
Sanat ”vapaus”, ”keskustelu” ja ”aistit” korostuvat puhuttaessa taiteilijan 
koulutuksesta ja erityisesti opettamisen metodien kuvailusta. Kuvataiteilijan 
koulutuksessa on oppilaitoksista riippuen erilaisia vapauksia valita opintoihinsa 
vaikuttavia seikkoja, oli kyseessä sitten opintojen sisältö tai ohjaavat opettajat. 
Taideyliopistossa kuka tahansa opettaja tai koulun ulkopuolinen asiantuntija 
voidaan pyytää opiskelijan työhuoneelle keskustelemaan hänen työstään. 
Kuvataiteilijan koulutuksessa on keskeistä keskustelu opiskelijan teosten tai 
teosideoiden äärellä, mikä jo alun alkaen asettaa opettajan tilanteeseen, jota ei voi 
suunnitella etukäteen. Joissain tilanteissa opettajalla on luonnollisesti paljonkin 
taustatietoa opiskelijan työvaiheista tai vaikkapa näyttelyissä nähdyistä teoksista, 
151   Taideyliopiston Kuvataideakatemian opinto-opas 2017–2018, 7.
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mutta toisinaan työhuonekeskusteluissa opettaja tapaa opiskelijan ja hänen 
teoksensa ensimmäistä kertaa. Työhuonekeskusteluilla on erilaisia muotoja, ja 
ne ovat eri tavoin organisoituja, mutta keskeistä työhuonekeskusteluille ovat 
opettajan havainnot suhteessa opiskelijan työhön. Yhden taidekoulun sisällä voi 
nähdä useita opettamisen koulukuntia, joihin vaikuttavat erilaiset toimintata-
vat ja puhumisen diskurssit. Opettajilla on vapaus oman koulutusfilosofiansa 
luomiseen siksi, että opetus muotoutuu opettajien harjoittamien käytäntöjen 
ympärille niin ryhmätilanteessa kuin kahdenkeskeisessä opetuksessa.
Opettaja ei tee tietoisia valintoja aistiessaan ja havainnoidessaan opiskelijan 
työtä, mutta hän valitsee useista havainnosta sen, johon keskittyy reflektoides-
saan. Vielä suurempia valintoja opettaja tekee aloittaessaan keskustelun jostakin 
tietystä asiasta. Tämä ajatus vertautuu Rancièren kehittämään termiin ”aistittavan 
osa”, joka tarkoittaa sananmukaisesti jonkin osaa tai jakoa (partage). Keskustelun 
kohteeksi rajautuu asia, joka muodostaa yhteisen olemassaolon ja samalla rajaa 
jotakin pois. Opettaja hahmottaa opiskelijan työssä yksilöllisen tavan tai järjes-
telmän, ja niiden aistiminen vaatii valintaa. Samalla tavalla Rancièren aistittavan 
osa (tai jakaminen) tuottaa tietyn tosiasioiden järjestelmän, joka rajaa näkemistä, 
kuulemista, ajattelua, puhumista ja toimimista (Rancière 2006).
Kahdenkeskisen työhuonekäynnin sopiminen muistuttaa psykoanalyytikon 
tai lääkärin vastaanottoa tai muuta varattua aikaa vaativaa tapaamista. Erona on 
kuitenkin se, että opiskelija ei välttämättä kaipaa lääkettä tai apua ongelmaansa 
vaan mitä todennäköisimmin haluaa altistaa oman työskentelynsä toisen kat-
seelle sekä yhteiselle ajattelulle ja keskustelulle. Opettajan puolelta tilanne on 
kiinnostava, sillä hän pääse jakamaan jotakin, mistä ei välttämättä tiedä mitään 
etukäteen. Onnistuessaan tilanne on kutkuttava, sillä siinä esillä oleva työprosessi 
nähdään mahdollisesti ensimmäistä kertaa teoksena tai teossarjana. Kahden 
ihmisen kohtaaminen ei sulauta heitä toisiinsa, vaan kosketuksen tai törmäyk-
sen johdosta jotakin tapahtuu heidän välissään. Samalla tavalla kahden erillisen 
ajattelun ja kokemusmaailman kohtaamisessa aito yhteys vaikuttaa molempiin 
osapuoliin. Astuessani työhuoneeseen ja asettuessani opiskelijan työn äärelle 
pyrin tyhjentämään mieleni ennakko-odotuksista ja lataamaan avoimen tilan 
itseni ja opiskelijan välille. Tilanne saattaa tuntua hankalalta silloin, kun opiskelija 
ja hänen työnsä ovat täysin uusia minulle. Tuolloin tunnen itseni kömpelöksi 
yrittäessäni ymmärtää opiskelijan työtä. Toisinaan taas oivallan opiskelijan 
teoksista runsaasti asioita, ja siihen saattaa vaikuttaa opiskelijan kanssa käyty 
lyhytkin keskustelu. Ajatusten kulun ennalta-arvaamattomuus johtaa siihen, että 
keskustelu risteilee eri asioiden välillä. Kun opettajan ja opiskelijan ajattelu ovat 
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yhdenvertaisia, keskustelu voi onnistua ja molemmat osapuolet voivat oppia 
uutta. Oppiminen ei siis ole yksipuolista – koen taiteen opettajana usein saavani 
vähintään yhtä paljon kuin tunnen antavani.
Kuvataiteilijan opinnoissa henkilökohtaista ohjausta ja yksilöllistä opetusta on 
poikkeuksellisen paljon verrattuna luento- ja kurssimuotoiseen opetukseen.152 
Eri taidealojen yliopistotason kurssi- ja ryhmäopetuksesta minulla on enemmän 
kokemusta toimiessani opettajana Aalto-yliopiston ja Göteborgin yliopiston 
Konthögskolan Valandin (Akademin Valand) maisteriohjelmissa. Kun olen 
saanut vapaasti suunnitella ja toteuttaa ryhmäopetusta, olen havainnut ryhmän 
edesauttavan yksilön työtä ja joskus merkittävästikin: esimerkiksi Aalto-yliopiston 
ViCCA-maisteriohjelmassa ryhmässä pohdittu tehtävä eteni opiskelijoiden 
mielestä intensiivisemmin kuin itsenäisesti toteutettuna. Pyrkiessäni kurssi-
opettamisessa opettajan ja opiskelijoiden symmetriseen suhteeseen asetan myös 
paineita opiskelijoille nähdä, aistia ja kuulla sekä ajatella ja kommentoida toisten 
opiskelijoiden työskentelyä. Yksilöllinenkin työskentely syventyi, kun ryhmäti-
lanteissa saadut muiden ryhmän osanottajien huomiot motivoivat työstämään 
omaa teosta ryhmätapaamisten välillä. Ryhmätyöskentelyn kehittämisessä pidän 
tärkeänä opettajan ja opiskelijoiden yhdenvertaisuutta kurssityöskentelyssä, esi-
merkiksi niin, että opiskelijalle tarjoutuu mahdollisuus vaikuttaa kurssin sisällön 
ja toteutustapojen suunnitteluun. Uskoisin, että ryhmäopetuksen eri muotojen 
kehittämisestä kaikki koulutukset voisivat hyötyä vielä enemmän.
Rancièren luonnehtima yhdenvertaisuus ei välttämättä voi kuitenkaan täy-
dellisesti toteutua opettaja–opiskelija-suhteessa. Täysin yhdenvertaisen suhteen 
todennäköisyys koulutuksessa on hypoteettinen. Opettajan ja opiskelijan välillä 
on mahdollisuus yhdessä oppimiseen, mutta se ei poista kokonaan suhteen 
dynamiikkaan vaikuttavaa opettaja–opiskelija-asetelmaa. Jacques Rancière 
esittää kirjassaan Le maître ignorant: Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle (1987; 
englanniksi The ignorant schoolmaster: Five lessons in intellectual emancipation, 1991) 
koulumestari Joseph Jacotot’n (1770–1840) toteuttamaa kasvatusoppia ja -ideaa. 
Tämän mukaan opettajan ei tulisi vain pyrkiä tasa-arvoiseen ajatteluun – järjen 
yhdenvertaisuuden tulisi olla pedagogisen toiminnan lähtökohta. Vaikka teoria 
152   Kuvataideakatemian kandidaatin ja maisterin koulutuksen yhtenä tavoitteena on ”Tarjota 
opiskelijan oman kiinnostuksen mukaisia käytännöllisiä ja teknisiä valmiuksia sekä henkilö-
kohtaista ohjausta kuvataiteen eri alueilla. Yksilöllinen opetus ja kriittinen keskusteluympäristö 
vahvistavat taiteilijuuden kehittymistä sekä syventävät ymmärrystä nykytaiteen konteksteista ja 
käytännöistä.” Http://www.uniarts.fi/sites/default/files/KuvA_Opinto-opas_2017-18_web.
pdf, s. 13–14.
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perustuu järjen yhdenvertaisuudelle, siinä on kysymys opettajan ja oppilaan 
välisestä suhteesta, jota kuvastaa jonkinlainen staattisuus. Opettaja on yleensä 
kokeneempi kuin opiskelija, ja opiskelijakin osaa jo paljon asioita – kumpikaan 
ei ole täysin tyhjä taulu eikä ilman kokemuksia ja menneisyyttä. Nähdäkseni 
jokainen opettaja–oppilas-suhde on ainutkertainen, ja siihen vaikuttavat opet-
tajan ja opiskelijan persoonat ja tilanne sekä niissä tapahtuvat muutokset. Juuri 
tässä Rancièren kasvatusopillinen teoria ontuu, sillä opiskelijan ja opettajan 
suhdetta tai siinä tapahtuvaa muutosta ei huomioida. Rancièren kasvatusoppi 
ei tuo esiin oppimista havainnollisena, toiminnallisena ja situationaalisena, sillä 
siitä puuttuu elävän, kokemuksellisen ruumiin näkökulma.153
Rancière kuvailee Jacotot’n ja hänen oppilaidensa suhdetta halujen väliseksi 
suhteeksi eikä älylliseksi suhteeksi (Bingham & Biesta 2010, 137).
Tuolloin opettajan järkikään ei asetu toisen järjen yläpuolelle, vaan pikemmin-
kin opettajan läsnäolo on tahtoa, joka velvoittaa opiskelijaa työskentelemään. 
Halu tässä suhteessa voi tarkoittaa sitä, että opettaja mahdollistaa omalla 
läsnäolollaan ja halullaan uskoa opiskelijan kapasiteettiin ja uskoo opiskelijan 
tavoittavan päämääränsä. Oppimattoman opettajan ei välttämättä tarvitse osata 
niitä asioita, joita opiskelija pyrkii ymmärtämään, osaamaan tai toteuttamaan. 
Kyseessä ei ole autoritäärinen suhde, mutta hierarkian ei voi kokonaan väittää 
hävinneenkään.
Taiteen opettamisessa opettajan ja opiskelijan hierarkkinen asetelma voi horjua 
myös muuten, vaikka heidän välisensä suhde on pohjimmiltaan vapaampi kuin 
klassisessa mestari-kisälli-suhteessa. Opettajan on tiedostettava työskentelevänsä 
samalla taiteen kentällä opiskelijan kanssa. Oppiminen mahdollistuu, kun käsi-
tyskyvyt ovat tasa-arvoisella pohjalla, ja opiskelija on otettava vastaan omalla 
yksilöllisellä tavallaan. Toisaalta tasa-arvoinen asetelma vaikuttaa keinotekoiselta 
ja mahdottomaltakin, jos ajatellaan klassista luento-opetusta, jossa opettaja 
puhuu ja opiskelija kuuntelee. Voiko luentotilanne tuolloin olla yhdenvertai-
nen? Opettaja voisi esimerkiksi luopua luentotilanteen rajoituksista ja asettaa 
opiskelijat tilanteeseen, jossa heidän on pyrittävä selvittämään luentonsa aihetta 
itse, ja jättää jakamatta oma näkökulmansa. Opettaja voi kehittää kokeellisen 
opetusmetodin, joka voisi tarkoittaa luentotapojen rikkomista, kuten taideyliopis-
toissa nykyään jo tapahtuu. Taiteilijan koulutuksessa ei aina siirretäkään tietoa 
opettajalta opiskelijalle, vaan koulutus on näkökulmien vaihtoa tai tilanteita, 
153   Leena Rouhiaisen (2011, 75–94) tekstissä ruumiillisesta oppimisesta Maurice Merleau-
Pontyn ruumiinfenomenologisten käsitysten pohjalta.
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joissa eri suunnista tulevat ajatusrakennelmat haastavat toisiaan. Riikka Stewen 
(2014, 174) kertoo pyrkivänsä rakentamaan luentotilanteensa mahdollisimman 
avoimiksi ja tarjoaa opiskelijoille vastarinnan mahdollisuuden. Hänen mukaansa 
taideyliopiston opiskelijat ovat valmiimpia kyseenalaistamaan sen, mitä opettaja 
tuo esille, kuin tavanomaisessa yliopistossa opiskelevat.
Opettajan ja oppilaitoksen kehittymisen kannalta taiteen merkityksiä ja 
yhteiskunnallista suhdetta tulisi jatkuvasti ruokkia teoreettisilla kysymyksillä ja 
filosofisella ajattelulla. Tämän tulisi tapahtua nykyistä avoimemmin oppilaitosten 
hallinnon, opettajien ja opiskelijoiden kesken. Opiskelijalle on merkittävää, että 
opetussuunnitelma sallii vapauden sekä sen, että koulutuksen osaksi lisätään 
siihen aikaisemmin kuulumattomia aiheita, kuten ajassa syntyviä uusia ilmiöitä 
ja niiden kautta muodostuvia suhteita. Nämä muutokset tapahtuvat osittain 
koulutuksessa syntyneistä toiveista, mutta usein paine tulee myös ulkoapäin 
yhteiskunnassa ja taloudessa tapahtuvista muutoksista. Taiteilijan tehtävä ja 
osa yhteiskunnassa ovat jatkuvassa muutoksessa, mutta erityisesti 2000-luvun 
uusliberalistiset strategiat ja teknologinen kehitys ovat asettaneet paineita koulu-
tuksen sisällölle ja haastaneet taidekoulujen olemassaoloa. Toisaalta kuvataiteilijan 
koulutusta tulisi kehittää niin, että taiteen erityisluonne ja moninaisuus säilyvät. 
Kuinka ammatissaan toimiva taiteilija on tai voisi olla osa tietoyhteiskunnan kehi-
tystä? Kuinka välttää taiteen kautta haettavan hyödyn näkökulma? Esteettiset ja 
eettiset kysymykset ovat osa taiteilijan koulutusta, samoin kuin taidepedagogiikan 
peruskysymys: miten opettaa sitä, mitä ei vielä tiedetä?154 Kriittisellä suhteella 
”ulkomaailmaan” ja yhteiskuntaa kohti suuntautuvalla ajattelulla voidaan lisätä 
taiteen merkitysten sekä vaikuttavuuden pohdintaa osana opintoja.
Toisinaan opintojen yhteiskunnalliset, poliittiset tai muut institutionaaliset 
päämäärät saattavat rasittaa koulutuksen sisältöä niin, että pienemmät opetusyk-
siköt tai aineet yhdistetään tai poistetaan. Demokratian nimissä on tasapäistetty 
opintojen ideaa ja vaihtoehtoja on karsittu, jotta opiskelijoiden opintopolut 
olisivat yhteneväisemmät. Taideyliopistossa on pyritty demokraattisen idean 
vastakkaiseen malliin, jolloin opiskelija räätälöi omat opintonsa ja opintopolusta 
tulee yksilöllinen. Nämä erot voivat olla hienovaraisia, mutta niiden näkeminen 
ja nimeäminen ovat enemmän kuin tärkeitä taiteen moninaisuuden säilyttämisen 
154   Eeva Anttilan (2011, 5–11) toimittamassa teoksessa Taiteen jälki: taidepedagogiikan polkuja ja 
risteyksiä alkupuheen laatineet teoksen kirjoittajat Anttilan lisäksi Liora Bresler, Marja-Leena Jun-
tunen, Teija Löytönen, Leena Rouhiainen, Marjo Räsänen, Riku Saastamoinen, Inkeri Sava, Juha 
Varto, Lauri Väkevä ja Heidi Westerlund painottavat taidepedagogiikkaa omana tiedonalanaan, 
joka yhdistää esteettisen ja eettisen alueen.
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kannalta. Taiteilijan koulutuksessa tulisi nähdä taiteeseen liitetyt odotukset niin, 
että ne eivät rajoita taiteellisten arvojen kehitystä. Osataanko kuvataiteilijan kou-
lutuksessa säilyttää traditio ja samalla lisätä tutkintouudistusten mukana tulleiden 
haasteiden osuutta koulutuksessa? Opintopisteiden antaminen taiteellisesta 
työskentelystä on pakollista, jotta tutkintojen suorittaminen on yhdenvertaista 
muun yliopisto-opetuksen kanssa. Kuitenkin käytäntöön perustuva taiteellinen 
työ voi perustua paljonkin ajattelun ja tekemisen prosesseihin, joista ei välttä-
mättä jää konkreettista jälkeä, kun työ tapahtuu muualla tai on aineetonta ja 
tiettyyn tilanteeseen kytkeytyvää. Tuolloin työn määrää ja laatua arvioidaan ja 
pisteytetään dokumentaation ja opiskelijan kertoman pohjalta.
Taiteellisen prosessin äärellä ei toisaalta selitetä, vaan siinä ollaan ja tarkastel-
laan teosta sekä itsenäistytään tekijöinä ja opitaan siitä, kuinka oma työskentely 
mahdollistuu ja toteutuu. Rancièren teorian emansipatorinen ajattelu toteutuu 
kuvataiteilijaksi opiskelevan itsenäisessä taiteellisessa työskentelyssä. Hänen 
koulutusta käsittelevissä kirjoituksissaan kriittisyys kohdistuu yhteiskuntaan ja 
koulutuksen ajatukseen. Hänen mukaansa oppilas sitoutuu opettajaansa, joka 
on ”selittäjä” (explicateur) (Rancière 1991, 15). Selittäminen ei välttämättä jätä 
tilaa omalle ajattelulle ja älyn kehittymiselle. Rancièren mukaan selittäminen 
tylsistyttää. Kuvataiteilijan koulutuksessa teoreettiset näkökulmat ja niiden 
selittäminen eivät kosketa opiskelijaa samalla tavalla kuin itsenäisen ajattelun 
ja työskentelyn avulla löydetty näkökulma. Jos tukeutuisimme taiteen koulu-
tuksessa vain teoreettiseen opiskeluun, tuolloin ”’koulu’ toimisi ennen kaikkea 
metaforana selittämisen käytännölle eikä sen tarpeelliselle tai ainutlaatuiselle 
paikalle.”155 Toisaalta tämä näkökulma on hyvin teoreettinen ja pysähtynyt kuva 
”koulusta”, sillä näkemämme rakenne ei kerro mitään siitä sisäisestä liikkeestä, 
jota koulutuksessa ja sen ympärillä tapahtuu. Selittäminen liittyy tiedon hallintaan 
ja kysymykseen autoritäärisen asetelman purkamisesta, joka on jo käynnissä 
tai osittain tapahtunut nykyaikaisissa ja länsimaisissa taiteilijan opinnoissa.156
155   Charles Binghamin ja Gert Biestan (2010, 153) kirjasta lainaus: ”– – ’the school’ functions 
first and foremost as a metaphor for the practice of  explanation, and not as its necessary or exclu-
sive site.” Käännös omani.
156   Muutos voidaan nähdä myös jo peruskouluissa, joissa on toteutettu uutta opetussuunni-
telmaa syksystä 2016 alkaen. Perusopetuksen päätavoitteena on laaja-alainen osaaminen yhdis-
tämällä oppiaineita ja oppilaan oma tiedonetsintä digitaalisten laitteiden ja tutustumiskäyntien 
avulla. Peruskoulun vuonna 2014 laaditussa opetussuunnitelmassa oppilas nähdään aktiivisena 
tiedonetsijänä. Http://www.oph.fi/download/163777_perusopetuksen_opetussuunnitelman_
perusteet_2014.pdf.
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Nähdäkseni avoimuus ja tasavertaisuus toteutuvat taiteilijan koulutuksessa. 
Mitä epäkohtia nykyisessä kuvataiteilijan koulutuksessa sitten on? Gert Biesta 
(2003, 58–80) jatkaa Rancièren ajatusta ja pohtii demokratiaa koulutuksen 
ongelmana, sillä koulutuksen tulisi nähdä ero ja toisenlaisuus koulutuksen 
perustana, ei uhkana. Demokraattisessa kehityksessä on riskinä, että erilaisuus 
ja moninaisuuden käsitykset kapenevat. Taloudelliset esteet tulevat yhä laa-
jemmin näkymään ulkomaalaisten opiskelijoiden mahdollisuuksissa opiskella 
suomalaisissa yliopistoissa.157 EU- ja ETA-alueiden ulkopuolelta tuleville 
opiskelijoille asetettujen lukukausimaksujen vaikutus näkyy Suomessa saman-
laisena kuin Ruotsissa ja Tanskassa, joissa uusien ulkomaalaisten opiskelijoi-
den määrä väheni merkittävästi lukukausimaksujen käyttöönoton jälkeen.158 
Erilaisista kulttuureista tulevia taiteilijoita on häviävä osa Suomen kuvataiteen 
koulutuksen piirissä jo entuudestaan. Päämääränä kaikelle koulutukselle tulisi 
olla erilaisuuden sietäminen ja sen kautta koettu ymmärrys eron merkityksestä 
taideopettajien koulutuksessa (Löytönen 2014, 265). Sama pätee nähdäkseni 
myös taiteilijakoulutukseen.
Millä tavalla ideologiset ja poliittiset näkemykset vaikuttavat opintojen sisäl-
töön? Rancièren koulutuksen teoria, esteettinen oppimisen tapahtuma, vaikuttaa 
yhteiskunnalliselta kritiikiltä. Rancièren koulutuksen teoriaa ja opettamisen luon-
netta on luonnehdittu demokraattiseksi.159 Taiteilijoiden ja taiteilijakoulutuksen 
yhteisössä toteutetaan opetussuunnitelmaa, joka laaditaan omissa ekonomisissa 
ja poliittisissa puitteissaan. Näihin puitteisiin vaikuttaa demokraattinen ajattelu, 
mikä ohjaa muokkaamaan marginaalisimpia opiskeluyksiköitä taloudellisista ja 
sosiaalisista syistä lähemmäksi toisiaan. Suomessa on viime vuosina koulutusta 
yhdenmukaistettu, tutkintojen nimikkeitä niputettu ja kuvataiteilijan koulu-
157   Korkeakoulujen ulkomaisten tutkinto-opiskelijoiden maksutyöryhmän muistio. Opetus-
ministeriön työryhmämuistioita ja selvityksiä 2005:22. Opetusministeriö, Koulutus- ja tiedepo-
litiikan osasto, 2005. Http://julkaisut.valtioneuvosto.fi/bitstream/handle/10024/80327/tr22.
pdf?sequence=1.
158   Selvitys EU- ja ETA-maiden ulkopuolelta tulevien korkeakouluopiskelijoiden koulutuksen 
maksullisuudesta ja vaikutuksista eri oppilaitoksissa. ”Ulkomaalaisia hakijoita ja opiskelijoita 
koskevat käytännöt ovat murrosvaiheessa Suomen korkeakoulujärjestelmässä. Kevään 2016 
hauissa kokeiltiin ensimmäisen kerran hakemuksen käsittelymaksuja ulkomaalaisille hakijoille. 
Vuonna 2017 käsittelymaksut poistettiin, ja tilalle tulivat lukukausimaksut EU ja ETA-maiden 
ulkopuolisille opiskelijoille.” Http://tilastoneuvos.vipunen.fi/2017/10/11/ulkomaalaiset-haki-
jat-ja-opiskelijat-korkeakouluissa/.
159   Tästä on useita esimerkkejä: Maarten Simonsin ja Jan Masscheleinin toimittama julkaisu 
Rancière, public education and the taming of  democracy (2011), Michael S. Katzin, Susan Verduccin 
ja Gert Biestan Education, democracy and the moral life (2008) ja Todd Mayn The political thought of  
Jacques Rancière: Creating equality (2008).
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tusohjelmia lopetettu.160 Rancière kirjoittaa demokratiasta paradoksaalisena 
politiikkana. Se perustuu enemmistön äänestämään hallitukseen, joka legitimoi-
daan päättämään yleisistä asioista. Kuinka sitten on mahdollista antaa vapaus 
kehittää säännöt? Koulutukseen ei voida soveltaa yhteiskunnassa noudatettavaa 
demokraattista poliittista teoriaa ilman laajempaa kulttuurin perspektiiviä ja 
arvokeskustelua. Kuvataiteilijan koulutusta halutaan kehittää oppilaitoksissa 
autonomisesti, jolloin päätökset painottavat enemmän yksilön vapautta kuin 
sitoutumista esimerkiksi taiteen tuottavuuteen ja yhteiskunnallisuuteen. Talou-
dellista hyötyä perustellaan usein demokratialla, mutta kuvataiteen kehittämistä 
ei nähdä taloudellisesti kannattavana. Nykyisin kuvataiteilijan koulutuksen 
kehittämisen yhteydessä tulisi puhua hyödyn sijaan kulttuurista osana lasten ja 
nuorten kasvatusta laajemmin, ja humanistinen ajattelu ja yksilön taiteellinen 
kehittyminen tulisi nähdä hyödyllisenä.
Gert Biestan (2017) mukaan opettamisen tulisi sisältää emansipatorista 
kunnianhimoa aktivoimalla opiskelijaa subjektina ja ”aikuisena”. Aikuisuutta 
mitataan itsenäisellä ja kriittisellä ajattelulla. Koulutuksen filosofiaa pohdittaessa 
mainitaan usein sanat ”emansipatorinen” ja ”kriittinen”, ja näiden lisäksi koulu-
tuksen kehittäminen ohjautuu ajatukseen ”oppimisen purkamisesta” (unlearning). 
Oppimisen purkaminen liittyy oppimisen kulttuurissa pitkään vaikuttaneeseen 
autoritäärisen kulttuurin hylkäämiseen. Kuvataiteilijan opinnoissa on jo hylätty 
autoritäärinen ajattelutapa vapauttamalla opetus tradition pakollisesta oppimi-
sesta sekä tarjoamalla vapautta opintojen suunnitteluun ja toteutukseen.
Gert Biestan haastattelussa John Baldacchino selittää tutkimustaan siitä, kuinka 
taiteen opinnoissa syntyy erilaisia todellisuuden käsitteitä, ja esittää kritiikkiään 
suhteessa varmuuden käsitteeseen, jolla hän viittaa John Deweyn pragmaattiseen 
ja progressiiviseen oppimiseen. Taiteen koulutuksessa tavanomaisen käytän-
nönläheisen työskentelyn ja asteittain etenevän oppimisen rinnalla hän puhuu 
myös oppimisen purkamisesta, jossa painottuu taide aistein havaittavana asiana, 
mikä purkaa varmuuden käsitteen (Naughton & Cole 2017, 8–9). Baldacchinon 
”ulosmenon pedagogiikassa” (exit pedagogy) ei niinkään ole kysymys lähtemisestä 
vaan pikemminkin liikkumisesta, tavoittelusta ja saavuttamisesta (reaching). Hän 
kirjoittaa, että oppimisessa, opetuksessa, koulutuksessa ja kulttuurihallinnossa 
tulisi ajattelua laajentaa ja tutkia rajojen ulkopuolelle asettamaamme (Baldacchino 
160   Tampereen ammattikorkeakoulussa kuvataiteilijan tutkinnon pystyi suorittamaan vuosina 
1991–2013. Lahden taideinstituutti sulki ovensa 2016. Koulutuksen lopettamispäätös tehtiin 
vuonna 2011 osana ammattikorkeakoulujen koulutusleikkauksia. Oppilaitos aloitti Lahden 
taidekouluna vuonna 1971.
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2009, 2012). Tämä pätee niin taiteellisessa työskentelyssä kuin opetuksessakin, 
ja mahdollisuuksien rajat ilmenevät vasta, kun olemme siirtyneet rajan ulko-
puolelle. Toisaalta rajakeskustelua tarvitaan myös korostamaan taiteen ja taiteen 
koulutuksen osuutta yhteiskunnan kehittämisessä. Baldacchino painottaa taiteen 
eri tehtäviä: taidetta ei tulisi nähdä pelkästään ilmaisuna, vaan myös mahdol-
lisuutena tulla osaksi monitieteistä tutkimusta. Huomionarvoisena hän pitää 
sitä, että taide on kulttuuriala, joka luo poliittista kulttuuria (Baldacchino 2012, 
2). Kirjassa esitetään kysymys myös lukijalle: Mistä meidän tulisi lähteä ulos? 
Mitä meidän tulisi tavoitella? ”Ulostulo” voisi merkitä ainakin tuntemattoman 
puolen tavoittelua ja samanaikaisesti rajojen sisäpuolella olevan tunnistamista 
ja korostamista (Naughton & Cole 2017, 8). Uudet asiat tai uudet periaatteet 
ovat mahdollisia ainoastaan, jos tähystetään rajojen ulkopuolelle. Rajankäynti 
vahvistaa rajojen sisällä tunnistetut asiat, mikä edesauttaa emansipaatiota ja 
sen säilyttämistä. Taideyliopistojen synty ja taiteen akatemisoituminen ovat jo 
muuttaneet taiteilijan koulutusta. Moninaiset maailmat kohtaavat ja kehittävät 
taiteilijaopiskelijoita sekä yhdessä ovat yhä vankempi perusta ja rajat itsenäiselle 
kuvataiteilijan opille, joka tulisi nähdä omana taitotiedon alanaan.
Ajattelutapojen ja opetuksen uudistamisen muotoja tarkasteltaessa puetaan 
sanoiksi koulutuksen sisällön muutoksia ja uusia painotuksia, jotka ovat osa 
kuvataidepedagogiikan kehittämistä. Tutkimuksessani pohdin sitä, mitä taide-
koulutus on ollut ja mitä siitä on seurannut, mutta samalla on hyvä myös pohtia 
sitä, miten se ilmenee nykytaiteessa. Kiinnostavaa on myös pohtia sitä, mitä taide 
ja kuvataiteilijan koulutus tekevät yksilölle ja yhteiskunnalle. Tutkimuksessani 
olen hahmottanut sitä, miten kuvataiteilijoita koulutetaan ja miten heitä tulisi 
kouluttaa. On mahdotonta kirjoittaa yhden ajatustavan mukaista oppikirjaa, 
mutta voimme ainakin sanallistaa opetusta ja pohtia sitä, mitä pedagogiikka on 
ja voisi olla kuvataiteilijan koulutuksessa. Käsitykseni mukaan taideopettajan työ 
on taiteellisen työn kaltaista. Se on myös itsenäisen kehityksen tulosta. Molem-
missa tarvitaan persoonallisia ratkaisuja, joihin pystyy henkilö, jolla on elävä ja 
herkistynyt suhde maailmaan (Varto 1999, 18). Määriteltäväksi jääkin se, mikä 
on se maailma, johon taidekoulutuksessa reagoidaan. Kriittisen taidon, tiedon 
ja teorian on palveltava valmistuvaa kuvataiteilijaa pärjäämään yhteiskunnassa, 
jonka tärkeä osa hän on.
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Yhteenveto
Tutkimuksen aiheesta tutkimuksen tavaksi
Olen hahmottanut väitöskirjatyöskentelyssäni taiteellisten produktioiden ja 
teoreettisen tutkimuksen metodologiaa tutkimuksen edetessä. Taiteellisen tutki-
mukseni alkuvaiheessa inspiraatio taiteelliseen työskentelyyni virtasi modernista 
fenomenologisesta filosofiasta. Taiteelliseen työskentelyni teemoina ovat usein 
ruumiillinen vastaanotto (response) ja tilallisuuden kokemus (experience). Ruumiin 
fenomenologian kehittäjänä tunnetun Maurice Merleau-Pontyn (1964) teoria 
aistivasta ruumista, joka on itsekin aistittava ja samaa lihaa (chair) aistittavan 
maailman kanssa, inspiroi useita teoksiani. Olemassaolon tiivis suhde maailman 
kanssa ja erityisesti ajatus maailmasta elettynä ympäristönä ovat motivoineet 
ajattelemaan tilallisuutta osana tilan ruumiillista kokemista. Tarkastelen taiteel-
lisen työskentelyni avulla kokemuksia ja elämyksiä ympäristöstä käsin; ruumis 
on aina suhteessa ympäröivään tilaan. Maurice Merleau-Pontyn ruumiin feno-
menologia korostaa ruumiin kokemusta objektina olevan käsitteellisen ruumiin 
sijaan. Eletty ruumis -termi (corps vécu, lived body) toimi johtoajatuksena taiteellisessa 
työskentelyssäni. Tutkimukseni tilallisuuden käsitteet aukko ja välitila ovat aina 
jonkun kokemia, elettyjä suhteita, eletyissä tiloissa.
Aloittaessani taiteellista tutkimusta pidin fenomenologiaa tutkimukseni 
teoreettisena viitekehyksenä. Koska tutkimustani ohjasi taiteellinen työ, aloin 
nähdä fenomenologian muistuttavan ajatteluni ja työskentelyni tapaa. Uusimpia 
videoteoksia tehdessäni pohdin lähes koko työskentelyni merkitystä. Jokainen 
tietoinen liike ei kuitenkaan ollut läpeensä harkittu, ja näin ollen tietoisen 
toiminnan taustalla oli kokemus, joka perustui ruumiin aistimelliseen tietoon. 
Maurice Merleau-Pontyn ajatus havainnosta ja se, että havaitseminen tapahtuu 
reflektiivisen tietoisuuden ja reflektoimattoman ruumiillisen kokemuksen moni-
selitteisenä yhteytenä161 kiteyttää käsitykseni omasta työskentelymetodistani. 
Huomionarvoista tutkimuksessani on fenomenologiseen havaintoon kuuluva 
pohdinta, joka synnytti tutkimuksen tavan ja muodon. Tila-ajalliset kerrostumat 
osana videoinstallaation ideaa mahdollisti sen, että teoksen sisältö ja muoto 
etenivät prosessinomaisesti. Kun ajattelu ja toiminta johtavat aina uusiin kehiin, 
161   Saara Hacklinin, Juho Hotasen ja Hermanni Yli-Tepsan (2011) kirjoittaman tekstin mukaan 
Maurice Merleau-Pontyn teoksen Phénoménologie de la perception (1945) keskeisimpiä teemoja on 
reflektion ja reflektoimattoman yhteys havainnossa.
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näen myös taiteellisessa tutkimuksessani taiteellisen työskentelyn ja kirjoittamisen 
toisiaan seuraavan, lähes hermeneuttisen piirteen: työstän samaa ajatusta yhä 
uudelleen kuin viitekehykseni olisi kehä, jonka jokainen kierros varioi edellistä, 
mutta tuo mukanaan uuden reflektion. Taiteilija työskentelee muutoksessa, sillä 
itseys on erilainen joka hetki ja niin myös prosessi etenee ja muuttuu, kuten 
antiikin filosofi Herakleitos (1971) sanoi kaiken virtaavuudesta: ”Samaan virtaan 
astumme emmekä astu, me emmekä me.”162 Kirjoittaessaan on antauduttava 
tekstin pyörteisiin.
Reflektiivisyyden pohtiminen on myös tärkeä osa taiteilijan työn sanallistamista 
ja analysointia. Havainnon ja kokemuksen reflektio eroaa itse havainnosta tai 
kokemuksesta, mutta mikä on niiden ero? Taiteellisessa työskentelyssäni teen 
havaintoja piirtämällä tai kuvaamalla videolle. Suhteeni esimerkiksi piirtämiseen 
eroaa piirustuksesta, piirtämästäni jäljestä. Kuinka suhtaudun alkuperäiseen 
kokemukseeni piirtämisestä? Käsitteellistäessäni piirtämistä huomaan luovani 
uuden kerroksen piirtämisen tapahtumalle. Kun havainnoin piirtämistä, mietinkö 
suhdettani piirtämisen esitykseen, presentaatioon vai piirtämisestä syntyneeseen 
jälkeen, representaatioon? Keskustellessani piirtämisen havainnosta pohdin 
alkuperäisen havainnon ja siitä jääneen jäljen eroa.
Pohdinnastani syntynyt kuvaus luo oman todellisuutensa. Se eroaa alkuperäi-
sestä, luodun jäljen tai kuvan todellisuudesta. Martin Heideggerin eksistentiaali-
filosofiassa esiintyy käsite Lichtung, aukeama tai avoin tila, jossa jokin voi ilmetä 
ja jotain kätkeytyä. Nähdäkseni kysymys on hetkessä tapahtuvasta ajattelun 
liikkeestä. Avautuminen ei pelkästään ole antautumista mielenliikutukselle tai 
virittäytymistä nyt-hetken vietäväksi. Ajattelun avautuminen ja valo aiheuttavat 
repeämän, jossa ollaan tietämättömyyden äärellä.
Työskentelytila ja luomisen tila ovat hänelle jatkuvaa kohtaamista ja jättämistä saman-
aikaisesti maailmassa, jossa tuntemiensa nurkkien ja kolkkien ja niiden katuviittojen ja 
liikennesääntöjen, käytyjen polkujen ja moninaisten naamioiden, jatkuvien toisten ruumiiden 
kanssa sekoittumiset ovat myös hänen omia tarpeitaan, olettamuksiaan, ennakkoluulojaan 
ja rajoituksiaan.163
162   Herakleitoksen alkuperäinen teksti: ”Potamois tois autois embainomen te kai ouk em-
bainomen, eimen te kai ouk eimen.”
163   Trinh T. Minh-ha: ”The work space and the space of  creation is where she confronts and 
leaves off  at the same time a world of  named nooks and corners, of  street signs and traffic 
regulations, of  beaten paths and multiple masks, of  constant intermeshing with other bodies’-
that are also her own- needs, assumptions, prejudices, and limits.” Tekstin käännös on omani.
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Vietnamilainen elokuvantekijä, kirjoittaja ja antropologi Trinh T. Minh-ha 
(1991, 26) tiivistää työskentelyn tekstiriveiksi, joiden kautta pyrin ymmärtämään 
hänen käsitystään työskentelytilasta. Sanojen yhdistäminen muuttaa niiden 
käsittämistä: ”työskentely” ja ”tila” erikseen eivät loihdi samaa mielikuvaa kuin 
yhteen kirjoitettuna ”työskentelytila”. Käsittämisessä on työkaluna kieli, joka 
voi olla sanoihin ja sekä kuviin että mielikuviin perustuvaa.
Jacques Rancière (2011, 94) viittaa runouteen ja klassiseen retoriikkaan 
sanoessaan kielen sisältävän kuvia. Suhteeni kieleen onkin muuttunut tehdes-
säni tutkimusta. Kuvataiteilijaksi kouluttautumisessa teoreettisten opintojen 
ja kielen kanssa työskentely jäi vähäiseksi, niin myös kirjoittaminen. Vähäisen 
kirjoittamisen kokemuksen vuoksi ajattelin kirjoittamisen olevan jotenkin tiedol-
lisempaa kuin teoksen kanssa työskentely. Taiteellisen tutkimukseni kautta olen 
oppinut tekemään tiedollisia havaintoja samalla tavalla tekstin kuin teoksenkin 
avulla. Taiteilijan työssäni pohdin taideteoksen ja tekstin välistä suhdetta – tästä 
muodostuva kieli sisältää kuvia. Teoksen ja tekstin yhdistämisestä syntyvä kieli 
perustuu assosiaatioihin ja fragmentteihin, ja sen sisältämiin kuviin tekijä luottaa.
Taiteellisessa tutkimuksessani tilallisuus on metaforista kuvaillessani taiteellista 
prosessia tai taiteilija-opettajan ja opiskelijan välistä kommunikaatiota, mutta se 
on myös materiaalista esittäessäni videoteoksia tilallisina esityksinä. Väitöskirja-
työskentely ja taideteoksen valmistaminen ovat kerroksellisia tapahtumia tilassa 
ja ajassa. Aikaisemmin elettyihin taideteoksen valmistamisen tai tutkimuksen 
kirjoittamisen vaiheisiin palaaminen tuottaa aina uuden tilan, johon ruumis 
ja muisti osallistuvat. Muistaminen on assosioivaa, samoin kuin tekstieni ja 
teoksieni kieli.
Taiteellisen tutkimuksen tekemisessä käytännön ja teorian suhteet vaihtelevat. 
Erilaisten tutkimusmenetelmien yhteismuotoutumisesta syntyy tutkimuksen 
väline. Tutkimuksessa aihe, metodologia ja mediumi tulee nimetä. Taiteelli-
sessa tutkimuksessa aihe, tekemisen tapa ja tutkimuksen välineellinen toteutus 
yhdistyvät aina yksilöllisissä suhteissa, kuten perinteisessäkin tutkimuksessa. 
Tutkimukseni on määriteltävissä fenomenologisesti, kuitenkin teoreettisen tutki-
muksen näkökulmasta on se vain osittain sitä. Tutkimusmenetelmäni ovat olleet 
aikaisempien menetelmieni hylkääminen taideteosten tekemisessä, havaintojen 
kirjaaminen, haastattelut ja keskustelut, joiden käsittelyssä olen jättänyt tilaa 
omalle kokemukselleni. Aistimellisen tiedon ja konkreettisen tekemisen kautta 
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tutkimuksessani painottuu subjektiivinen näkökulma. Nähdäkseni taiteellisessa 
tutkimuksessa on vapaus puhua jonkin asian läheltä.164
Taiteilijan kouluttautuminen opettajaksi
Oppimisen määrittely kuvataiteessa vaatii taidon ja tiedon käsitteiden pohdintaa. 
Niiden yhdistelmälle eli taitotiedolle on luonteenomaista sen henkilökohtaisuus ja 
perustuminen kokemukseen. Tällöin oppiminen on kokeilun ja tekemisen tulosta 
samalla tavoin kuin taiteellinen työskentely on kuvataiteilijan koulutuksessa.
Oppimis- ja opettamiskokemuksissani korostuvat situationaalisuus, koko-
naisvaltaisuus, aistimellinen jaettavuus, reflektointi, suuntautuneisuus ja tul-
kinnallisuus. Tutkimukseni on lähtöisin omista kokemuksista, joita reflektoin 
osittain taidepedagogisia ja osittain filosofisia teorioita vasten. En ole pyrkinyt 
tarkastelemaan oppimista ja opettamista kasvatustiedettä vasten. Toisaalta 
tutkiessani opetusta olen didaktisten kysymysten äärellä yhtä lailla kuin kuva-
taidekasvatuskin. Tutkimukseni rinnalla tutustuminen taidepedagogiikkaan on 
tukenut opettajana toimimista ja siinä kertyneiden kokemusten sanallistamista. 
Nähdäkseni taidepedagogiikan rinnalla tulisi kehittää erityistä kuvataiteilijoille 
suunnattua pedagogiikkaa, jossa korostuisivat nykytaiteen moneen suuntaan 
avautuvat ajattelu- ja toimintatavat sekä niitä ympäröivän sosiaalisen todelli-
suuden haasteet ja vapaan taiteen traditio. Kuvataiteilijoille suunnatussa peda-
gogiikassa tulee kysyä mieluummin ”miten opetetaan” kuin ”mitä opetetaan”, 
sillä pedagogiikan liittämisen taiteilijan opintoihin on oltava suhteessa siihen 
opettamisen traditioon, joka kyseisessä oppilaitoksessa vallitsee.
Muutosten tekeminen edellyttää koulutuksen nykyisen tilan ja historian 
hahmottamista. Koulutus luo uutta ajattelua; näin myös koulutuksen voi nähdä 
filosofiana, johon kuuluu jatkuva sisällöllinen muutos ja reunaehtojen liike. 
Tutkimuksellani pyrin myös kehittämään keskustelua kuvataiteilijan koulutuk-
sesta ja herättämään mielenkiintoa pohtimaan koulutusta yhteiskunnallisista, 
sosiaalisista ja filosofisista näkökulmista lisänä sille taidekasvatukselliselle ja 
taidepedagogiselle tutkimukselle, jota Suomessa on jo paljon tehty.
Kuvataiteilijan opinnoissa tulisi painottaa taiteellisen työskentelyn ja teoksen 
sanallistamisen merkitystä ja luoda yhä enemmän mahdollisuuksia. Suomessa 
164   Nancy N. Chenin tekstissä (1992, 82–91) Trinh T. Minh-ha kuvailee kirjoittamista tule-
misena, avoimeksi jättämisenä. Hänen mukaansa ei ole kyse siitä, että kirjoittaa jostakin, vaan 
kirjoittaa jonkin asian läheltä. Kun on tarpeeksi lähellä kohdetta, voi kirjoittaa kuin olisi sen 
sisäpuolella.
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vielä 1990-luvun puolivälissä taiteen käsitteellistäminen ja julkinen taidepuhe 
olivat harvinaisempia. Nykyisessä opetuksessa teoriaopinnot ja taiteesta kirjoit-
taminen ovat osa tutkintovaatimuksia. Toisaalta taidekoulutuksen teoreettisissa 
opinnoissa korostetaan filosofiaa ja sovelletaan kirjallisuutta, joka on mahdol-
lisesti kirjoitettu esimerkiksi yhteiskunnan tai politiikan kritiikiksi. Kuitenkin 
2000-luvun kuvataiteilijan koulutuksessa otetaan paremmin huomioon taiteilijan 
ammatin haasteet ja taiteellisen toiminnan kehittämisen mahdollisuudet sekä 
vaikeudet kuin esimerkiksi 1990-luvulla, jolloin opiskelin Kuvataideakatemiassa.
Tutkimukseni ansiosta kiinnitin yhä enemmän huomiota niihin seikkoihin, 
joita kuvataiteilijan koulutus ei vielä tarjoa. Taidekasvatukselliset tai pedagogi-
set näkökulmat eivät välttämättä ole kuvataiteilijan koulutuksen läpikäyneellä 
hallussa. Kuvataiteilija tulee opettajaksi yliopistotasoiseen kuvataiteilijan koulu-
tukseen useimmiten ilman vaatimusta pedagogisista opinnoista. Kuvataiteilijat 
hakeutuvat yhä enemmän oman taiteellisen työskentelynsä rinnalla opiskelemaan 
ja opettamaan eri taidealojen oppilaitoksiin ja taiteen soveltaviin koulutuksiin. 
Taide- ja kuvataidekasvatuksen sekä taide- ja kuvataidepedagogian opinnoista, 
taiteellisen ajattelun kehittämisestä, visuaalisen kulttuurin ja nykytaiteen ilmiöiden 
tuntemisesta on hyötyä opettajana toimimisen lisäksi monissa muissa tehtävissä. 
Kuvataidekasvatuksen opinnot antavat kuvataideopettajan kelpoisuuden lisäksi 
valmiuksia erilaisiin visuaalisen alan koulutus-, ohjaus-, suunnittelu- ja asian-
tuntijatehtäviin.165 Nykyään kuvataiteilijalle suunniteltuja yliopisto-opettajan 
opintoja voi suorittaa erilaisina opetuskokonaisuuksina mutta ei yhtenäisenä 
koulutusohjelmana.166
Yliopistopedagogian koulutuksissa näen tärkeänä oppimisen ja opetuksen 
kehittämisen ja samalla eri taidealojen yhteistyön vahvistamisen. Suoritettuani 
yliopistopedagogian opintoja havaitsin ensimmäistä kertaa pohtivani perin-
pohjaisesti oleellisia kysymyksiä opettamisestani taiteilijakoulutuksessa. Mistä 
koostuu taiteilija-opettajan työ? Miten opettajana toimiminen liittyy taiteelliseen 
prosessiin? Mitä on opettaminen kuvataiteessa? Oppiiko opiskelija sitä, mitä 
opettaja opettaa? Kuinka kertoa täsmällisesti taiteilija-opettajan työstä?
Taiteilija-opettaja reflektoi sosiaalista todellisuutta ja osallistuu koulutuksen 
sisäiseen keskusteluun ja kehittämiseen, silti pidemmän aikavälin suunnittelu 
165   Lisää tietoa Aalto-yliopiston Kuvataidekasvatuksen koulutusohjelmasta: http://www.aalto.
fi/fi/study-options/kuvataidekasvatus-taiteen-kandidaatti-ja-maisteri.
166   Vuodesta 2014 Taideyliopiston taideyliopistopedagogiset opinnot antavat opettajan kelpoi-
suuden yhteisyössä Tampereen yliopiston kanssa.
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ja kehittäminen ovat lähes mahdottomia tehtäviä opetustyön ohessa. Se johtuu 
yliopistojen ja oppilaitosten opettajien työsuhteiden prekaarisesta167 luonteesta. 
Kuvataiteilijan opintojen tulisi vastata ulkoisiin ja taloudellisiin paineisiin, mutta 
mieluiten sisältäpäin tulevin ehdoin. Myös näistä syistä kuvataiteilijoiden kou-
lutuksen tulisi mahdollistaa kuvataiteilijoille suunnattu pedagogiikan opiskelu 
ja nähdä se yhtenä eettisen ja esteettisen ajattelun ja kehitystyön välineenä.
Kuvataidepedagogiikka nähdäkseni sisältää vapaan taiteen käsityksen, joka 
tarkoittaa sitä, että hyväksytään taiteen kielessä merkitysten määritysten muut-
tuvuus ja pakenevuus. Tältä pohjalta kuvataiteilijan pedagogiikka perustaa 
nykykulttuurin ja taiteen opiskelun kriittiselle pohdinnalle.
Taiteellisen työn merkityksistä
Johdanto-osassa toin esille näkemykseni siitä, että kuvataiteilijan työ on mer-
kittävässä asemassa kuvataiteilijan opettamisessa. Tämän pohjalta väitin, että 
kuvataiteilijan koulutuksen tärkein muoto on opettajan ja opiskelijan välinen 
työhuonekeskustelu. Opettaja heijastelee opiskelijan työtä omaan taiteelliseen 
taustaansa ja aikaisempaan opettajan työhönsä. Kuvataiteen opettamisessa on 
siis kysymys toisen ja samalla itsensä näkemisestä. Korostan, että puhe on aina 
yhdestä henkilö- ja tilannekohtaisesta perspektiivistä. Taiteellisen työn ja opetta-
misen sekä oppimisen kysymyksissä ollaan keskeneräisyyden ja epävarmuuden 
äärellä. Kun muutos hyväksytään, opettaminen voi olla luonnosmaista, jolloin 
välitilan kokemus vahvistaa työskentelyä ja oppimista.
Kuten taiteellisessa työskentelyssä, niin myös opettamisessa näkeminen ja näh-
dyksi tuleminen kietoutuvat yhteen, ja ne myös eriävät ja muodostavat yhdessä 
risteymiä. Näiden katseen suuntien ansiosta uusia näkökulmia ja risteymiä syn-
tyy yhä uudelleen uusien teoksien valmistumisprosesseissa. Toisinaan tekijän 
näkökulma on teoksen ulkopuolella, kun taiteilija ottaa kaksoisroolin omassa 
työskentelyssään. Taiteilija elää teoksensa sisällä, ja samanaikaisesti havainnointi 
tekee hänestä ulkopuolisen tarkkailijan. Myös opettajan työssä erilaisten vaihei-
den tunnistaminen ja roolien ottaminen vaativat ammattitaitoa ja kokemusta.
167   Taidekoulujen opettajan työ voi olla hyvinkin lyhytjaksoista tuntiopettajuutta, jolloin 
opetus on yleensä sovittu tietyksi ajaksi ja yleensä korkeintaan yhdeksi lukukaudeksi kerrallaan. 
Lehtorin ja professorin asemassa valittu henkilö työskentele tavallisesti viiden vuoden ajan, 
jonka jälkeen tehtävää voidaan jatkaa toiset viisi vuotta. Tuntiopettajan työssä on hyvin vähän 
mahdollisuuksia vaikuttaa suunnitteluun, sillä usein tuntiopettajan työ sisältää vain opiskelijoiden 
opetusta. Lehtorin ja professorien töissä on suunnittelu osa työnkuvaa, mutta näissäkin tehtävis-
sä on vaikea kehittää omaa työtään ja oppilaitostaan kauaskantoisesti.
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Kuvataiteilijan koulutuksessa muuttuvissa tilanteissa opettaminen on pikem-
minkin ohjaamista. Toisinaan vuorovaikutteisessa tilanteessa opiskelija löytää 
asioita, joita ei aikaisemmin havainnut itsellään olevan. Opettajan tehtävä on 
tunnistaa ja ohjata opiskelijaa jo olevan taitotiedon omaksumisessa. Työhuo-
nekeskusteluissa opiskelijan teoksen tekemisestä tehdyt havainnot ja taustat 
saattavat johtaa yhteiseen kontekstin ja sisällön sanallistamiseen.
Tutkimuksessani tarkastelen koulutuksessa esiintyviä piirteitä ja ilmiöitä, 
aiheita ja kysymyksiä taiteilijataustastani käsin. Tutkimuskenttääni oman tai-
teellisen tuotantoni lisäksi ovat taideteoksillani tuotetut käsitykset ruumiista ja 
sen suhteesta tilaan, joiden selittämiseen käytän fenomenologisia ja poststruk-
turalistisia käsityksiä. Valmistamissani taideteoksissa ruumiilliset ja tilalliset 
aistimukset välitetään katsojalle liikkuvan kuvan, valokuvan ja piirustuksen 
keinoin. Taiteellinen työni on opettajana toimimiseni perusta ja selkänoja, johon 
opettamisessa nojaudun. Opettajan työssä uusiutuminen vaatii jatkuvaa omaa 
taiteellista työskentelyä ja siihen uudelleen suhtautumista.
Taiteellisissa prosesseissa syntyneistä ajatuksista, löydöistä, kysymyksistä ja 
teemoista löysin yhä enemmän yhtymäkohtia taiteilija-opettajana toimimiseen. 
Tutkimukseen valituissa omissa teoksissani ja toisten taiteilijoiden teoksissa 
on aiheena erilaisia näkökulmia maailmassa olemisen ehtoihin: suhde itseen 
ja toiseen, aistimellinen kokeminen ja kokemuksen prosessointi, muistin ja 
menetyksen kautta läsnä- ja poissaolon rinnakkaisuus, todellisuuden kuvaus 
ja simulointi leikkinä. Taiteellisista prosesseistani nousseet teemat toimivat 
myös tutkimusvälineinä niin, että työskentelyni osana harjoittamani kokeelli-
nen työskentelytapa käynnisti itselleni uutta ajattelua. Kehämäinen ajatuksen 
ja toiminnan prosessointi sekä prosessikirjoittaminen olivat yhdessä luonteva 
metodi väitöskirjani kirjoittamiselle.
Videolla valmistamieni teoksien punaisena lankana ovat tilassa oleminen ja 
tilojen kautta syntyneet kokemukset ja näiden yhteys ruumiillisen ja aistimellisen 
tiedon löytämiseen. Luon yhteyksiä erilaisten teemojen välille: aukon, väli- ja epä-
tilan, samanaikaisuuden, liikkeen, kuoleman, leikin, luonnoksen ja muistiinpanon 
osuuteen teoksen valmistamisessa. Teoksissani pyrin konkretisoimaan pintaa 
ja sen haptisuutta, katsetta, kosketusta, toisen läsnäolon ja tarkkailijan aseman, 
joka kolmannen persoonan tavoin hiljaa hiipii esiin teoksieni maailmoissa. 
Pohdinnat ihmisestä, yksilöstä maailmassa ja hänen toiminnastaan yhteisössä. 
Käsitteiden ja filosofian avulla olen tuonut esiin rakennelmia, joissa elämme.
Erilaiset yhteiskunnalliset ja sosiaaliset rakenteet vaikuttavat opettamisen tapoi-
hin ja sisältöön, kuten olen tutkimuksessani esittänyt. Opettajan ulkopuolelta 
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tulevat säädökset ja vaatimukset tukevat opettajan työtä. Opettaminen tapahtuu 
sille varatuissa tiloissa, joiden ympärillä on erilaisia rakenteiden tuottamia ker-
rostumia ja tiloja; opiskelijan työhuoneen seinien takana on oma opetusalue, 
jonka fyysistä ja mentaalista tilaa ympäröivät muut taiteenalat ja koko oppilaitos. 
Oppilaitos on osa yhteiskuntaa, jossa taiteilijaksi opiskeleva ja jo valmistunut 
taiteilija näkyvät taideteoksina.
Tutkimuksessani esitän subjektiivisen näkökulman, jonka ei ole tarkoitus yleistää 
vaan tarjota lukijalle mahdollisuus heijastella omia kokemuksiaan ja käsityksiään 
taiteen ja sen opettamisen kysymyksistä. Tarkkailijana en tunne prosessin päätöstä, 
vaan erilaisissa rakenteissa ja eletyissä tiloissa kulku, käynti, matka jatkukoon – 
Jälkiä tulevalle
Nykytaide ja siihen liittyvät muut taiteenalat sekä näiden kautta käsittelyt asiat ja 
esittämisen tavat ovat niin moninaiset, että tiettyjen kriteerien avulla taideteoksista 
ei voi puhua. Taideteoksen visuaaliseen kokonaisuuteen sisältyy se, mitä emme 
tiedä tai emme kykene sanallistamaan. Jos ja kun kuitenkin sanallistamme, saa-
tamme puhua jäljestä, jonka näemme ja tulkitsemme jonkin asian tihentymäksi 
ajassa ja paikassa. Itse jälki tai tihentymä itsessään on jo taiteilijan omaa tulkintaa 
hänen sisäisestä tapahtumastaan, tarpeestaan, ajatuksistaan tai hetkestä, jolloin 
teos on tehty. Jälki viittaa aina johonkin absoluuttisesti menneisyyteen kuuluvaan 
(Heikkilä 2008, 69). Taiteilijaksi opiskelussa teosten konkreettisen tekemisen 
lisäksi opitaan itsensä kuuntelemista ja havaitaan jälkiä omasta työskentelystä 
ja tavoista, joita kukin tunnistaa omissa taiteellisissa prosesseissaan.
Taiteilijaksi opiskelussa kuten monessa muussakin opiskelussa subjektiviteetti, 
tiedostuva todellisuus, kehittyy yksilöllisesti. Uuden ajattelun ja uusien tekemisen 
tapojen hahmottamisessa taiteilijakoulutus tukee, ja samanaikaisesti jää myös 
tilaa opiskelijan valinnalle. Kuvataiteilijan koulutus on suuntautunut yhä enem-
män tutkimukselliseen ajatteluun, ja taiteelliseen tutkimukseen pätevät samat 
kysymykset kuin muihinkin taiteilijan koulutuksiin: ”Taiteellisen tutkimuksen 
aiheena on aina myös se, mitä se itse on” (Nevanlinna 2008). Jokainen opettaja 
luo uusia näkökulmia siihen, miten kuvataiteilijan opetus tulisi määritellä. Tai-
teellisen tutkimuksen tavoin myös taiteilijan koulutuksen opetuksen näkökulmat 
ja toimintatavat kumpuavat jokaisesta kohdattavasta opiskelijasta itsestään ja 
synnyttävät uuden tavan toimia, jakaa ja mahdollistaa.
Taiteen eri alueilla on muodostunut uusi teoreettisen tiedon jäsentäminen, 
jonka osana taiteellinen tutkimus etsii paikkaansa tukeutuen humanistisiin 
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tieteisiin, filosofiaan ja tietoteorioihin ja luo samanaikaisesti omaa paikkaansa 
tieteen ja taiteen risteymänä. Yhteiskunnan moninaisten vuorovaikutussuhteiden 
muodostama sosiaalinen tila, subjektiviteetti, liittää taiteilijan koulutuksenkin 
pohtimaan totuuden kysymyksen lisäksi sitä todellisuutta, johon taiteilija astuu 
koulutuksensa jälkeen. Filosofi Hannah Arendt liittää subjektiviteetin muodos-
tumisen elämään poliksessa, siinä julkisessa sfäärissä, jossa väistämättä elämme. 
Subjektiviteetin muodostukseen erityisesti vaikuttaa se tosiasia, että olemme 
tekemisissä erilaisten ihmisten kanssa.
Tietoisuuden, hallinnon, ihmisyyden, todellisuuden ja totuuden etsintä 
ja pohdinta on ollut yhä kiivaampaa 2000-luvulla. Ajassamme muotoutuva 
posthumanistinen aikakausi muuttaa näkökulmaa ihmisen ja olemisen suh-
teen tutkimuksissa. Ihmisen tietokyvyn rajoille menevä tuore ajattelu paljastaa 
ihmiskeskeisyyden ongelmat ja ihmistä suuremmat katastrofit, kuten geologiset 
muutokset. Tavoittelemalla rajoja, joita emme tunne, kurottaudumme kohti 
ulkopuolta, kuten 2000-luvulla muotoutuneessa spekulatiivisessa realismissa 
ajatellaan (Meillassoux 2017).168 Subjektikeskeinen ajattelu on aina suhteessa 
kieleen tai rakenteisiin, jotka tunnemme, mutta lähestyminen saattaa muuttua 
egoistiseksi ja itseensä palautuvaksi sekä sellaisiksi teoreettisiksi ajatus- ja puhe-
tavoiksi, joille olemme ihmiskeskeisyydessämme olleet sokeita.
Koska tutkimuksenikin perustuu näihin ihmiskeskeisiin filosofioihin, feno-
menologiseen poststrukturalistiseen ja psykoanalyyttiseen ajatteluun, edustan 
tutkimuksellani yhdenlaista taiteellista tutkimusta. Vaikka tiedostan analyyttisyy-
den ja merkitysten rakentamisen välineenä olevan kielen ja kielelliset rakenteet, 
kuitenkin taide jättää oven auki sille, mitä ei vielä ole tunnistettu. Samalla tavalla 
tulisi taitelijan koulutuksenkin olla aina avoin niille asioille ja teorioille, jotka 
ovat vasta muotoutumassa. Kuvataiteilijan koulutuksessa painottuu sisäisen 
kokemuksen ilmaiseminen, mikä on lähtökohta taiteelliselle työskentelylle ja 
opettajana toimimiselle.
168   Ranskalainen nykyfilosofi Quentin Meillassoux on yksi spekulatiivisen realismin kehitteli-
jöistä.
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Esitarkastetut taiteelliset produktiot
Seuraavat teokset olivat esillä ensimmäisen kerran videoinstallaatioina gallerianäyttelyissä:
Domestic disorder (pituus 6.20 min)
Taidesalonki 14.4.–2.5.2012, Helsinki.
Työryhmä:
Marika Orenius – Käsikirjoitus, Ohjaus, Videokuvaus, Editointi, Esiintyjä
Jesper Toss – Videokuvaus, Installointi
Johanna Storm – Äänisuunnittelu
Mika Karhu & Timo Muurinen – Musiikki
Artur Orenius – Esiintyjä
Freia Halinen – Esiintyjä
Sillä se on tässä / Therefore it is here (pituus 7.10 min)
Poriginal-galleria 20.10. –6.11.2012, Pori.
Työryhmä:
Marika Orenius – Käsikirjoitus, Ohjaus, Videokuvaus, Editointi
Jesper Toss – Videokuvaus, Installointi
Pinja Mustajoki – Äänisuunnittelu
Reijo Kupiainen – Esiintyjä
Liisa Kantanen – Esiintyjä
Gregoire Rousseau – Ohjelmointi
Parousia (pituus 9.38 min)
Galleria Lapinlahti 20.10.–6.11.2016, Helsinki.
Työryhmä: 
Marika Orenius – Käsikirjoitus, Ohjaus, Videokuvaus, Editointi
Jesper Toss – Videokuvaus, Installointi
Mikko Mällinen – Editointi
Pinja Mustajoki – Äänisuunnittelu
Artur Orenius Toss – Esiintyjä
Joyce Inkunga – Esiintyjä
Teostiedot, näyttelyiden dokumentaatiot ja videoteokset ovat nähtävissä verkkosivulla: 
http://www.marikaorenius.com/research/art/.
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Tiivistelmä
Tutkin väitöskirjassani taiteilija-opettajan näkökulmasta taiteellisen työskentelyn 
ja kuvataiteilijaksi kehittymisen yhteyttä. Tutkimuksen taustalla on huoli taiteelle 
ja samalla taiteilijan koulutukselle asetetuista välillistä tehtävistä eli talouden tai 
politiikan kysymyksiin vastaamisesta. Esitän, että taiteellisessa työssä luodaan 
valmiiden teosten lisäksi tilaa sille, mitä on vasta muotoutumassa. Opettami-
sessa, ohjaamisessa ja oppimisessa on keskeistä opiskelijan taiteellinen työ ja sen 
äärellä käydyt työhuonekeskustelut. Taiteilija-opettajana toimiminen pohjautuu 
opettajan omaan taiteelliseen työskentelyyn, jossa on siedettävä keskeneräisyyttä, 
epävarmuutta ja muutosta.
Tutkimuksessa kuvaan sitä, miten kuvataiteilijan työni on vaikuttanut opetta-
jana toimimiseen. Akateemisessa kuvataiteilijan koulutuksessa on haasteellista 
taiteellisen työn käsitteellistäminen, sillä kuvataiteen kieli ja merkitykset eivät 
ole kanonisoitavissa ”jo tiedetyiksi” asioiksi. Tutkimuksessani väitän, että 
kuvataiteilijan koulutuksen tärkein muoto on opettajan ja opiskelijan välinen 
työhuonekeskustelu. Teoksissa ja teosten äärellä syntyvän mentaalisen välitilan 
jakaminen on taiteilijoiden opetuksessa erityisen merkityksellistä.
Tutkimuksessa käytetyt metodit ovat taiteellisen työn havainnointi ja opettami-
sen ja oppimisen reflektointi. Tämän lisäksi tutkimus hyödyntää opettajien ja 
opiskelijoiden kanssa tehtyjä haastatteluja ja keskusteluja. Teoreettinen viitekehys 
koostuu taidepedagogiikasta, fenomenologiasta ja poststrukturalistisesta filo-
sofiasta sekä osittain psykoanalyyttisesta käsitteistöstä. Kirjallisen osan lisäksi 
tohtorintutkintoon kuuluu kolme esitarkastettua taiteellista produktiota, jotka 
ovat olleet esillä gallerianäyttelyissä videoinstallaatioina: Domestic disorder 
(2012), Sillä se on tässä (2012) ja Parousia (2016). Taideteosten tekeminen ovat 
osa tutkimusta.
Opettamisessa subjektiivisten kokemusten ja oman näkökulman osuus on suuri. 
Opettamisessa on kyse toisen näkemisestä ja samalla itsensä näkemisestä siitä 
perspektiivistä käsin, joka syntyy opettajan ja opiskelijan kohdatessa. Taiteilijan 
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työssä koetut ja opitut asiat kuten luonnostelu ja kokemus välitilasta ovat osa 
opettajan ammattitaitoa. Taiteellisen työn esittäminen sanoin ja työhuonekes-
kustelut vahvistavat tekijänä kuvataiteilijaksi kehittymistä. Tutkimukseni osoittaa, 
että kuvataiteen erityiskysymykset liittyvät vapaan taiteen käsitteeseen, jossa 
merkitykset ovat vasta muotoutumassa. Samanaikaisesti tutkimus osallistuu 
kuvataidepedagogiikan kehittämiseen.
Tutkimuksella halutaan osoittaa, että kuvataiteilijan koulutuksen kehittämisessä 
on tärkeää liittää pedagogiset muutokset kuvataiteilijan koulutukseen traditioon 
ja pohtia pikemminkin kysymystä ”miten opetetaan” kuin ”mitä opetetaan”. 
Tutkimuksella edistetään kuvataiteilijan koulutuksen ja taiteellisen työn ymmär-
rystä. Siinä perustelen taiteellisen työn merkitystä uusien yhteyksien luomisessa 
taiteen tekijöiden kesken ja suhteessa muuhun yhteiskuntaan.
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From an artist-teacher’s perspective, I research the relationship between artistic 
work and the process of  becoming an artist. The underlying motivation for the 
research is the concern about the indirect tasks assigned to art and the fine arts 
education, such as answering economic or political demands. In artistic work, a 
space is created for something that is still taking shape. The foundation of  an 
artist-teacher’s work is the teacher’s own artistic work that requires tolerance 
of  incompleteness, insecurity and change. The student’s artistic work and the 
studio discussions about the work are central in teaching, guidance and learning.
The research describes how my work as a visual artist has affected me as a 
teacher. In academic fine arts education, it is challenging to verbalize artistic 
work because the language and the meanings of  fine arts are not canonizable to 
things that are ”already known”. In my research, I argue that the most impor-
tant form of  fine arts education is the discussion between the teacher and the 
student. In the presence of  the artwork is born, a mental space of  in-between, 
brought about by the meetings of  the teacher and the student. As I see it, such 
a space is particularly relevant in the teaching of  artists. 
The methods used in the research are the observation of  artistic work and the 
reflections of  teaching and learning. In addition, the study utilizes interviews 
and discussions with chosen teachers and students. The theoretical framework 
consists of  art pedagogy, phenomenology and poststructuralist philosophy, and 
partly psychoanalytic concepts. In addition to the written part, the doctoral 
degree includes three pre-examined artistic productions that have been exhi-
bited at galleries, namely the  video installations: Domestic disorder (2012), 
Therefore it is here (2012) and Parousia (2016). Making artworks is part of  
the research itself.
In teaching, the importance of  subjective experiences and the personal 
perspective is great. Teaching is about seeing the other, and at the same time 
seeing myself  through the perspective of  an artist-teacher. Things learned and 
taught in an artist’s work, such as sketching and acceptance of  the space of  
betweenness, become a part of  the teacher’s professional skills. Verbalizing the 
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artwork and the studio talks are seen as a strengthening factor in constructing a 
professional image of  the artist that is in constant change. The research shows 
that the specific issues of  fine arts are related to the concept of  free art, where 
the meanings are emerging. At the same time, the research contributes to the 
development of  fine arts pedagogy.
The study aims to show that it is important to incorporate pedagogical changes 
in the tradition of  the fine arts education. Also, it is important to consider the 
question of  “how to teach” rather than “what is taught”. The research fosters 
understanding about the education of  fine arts and artistic work. It justifies the 
importance of  the artistic work in creating new connections between artists 
and in relations with other sectors of  society.

